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অন্স্থ অবস্থার 'গরা-তীর্থ' শেষ কাযা কণম বাখথা মাতুল মহাঁশথ 
বলিলেন,_“আমীব লেখা শষ হতল।” তখন কেহ ভাবে নাই বে এই 
লেখাই ভীহাব জীবনে শেষ লেখা, ইহার দিতাব দিবসে, ১৬ই মাঘ, 
১৩২৬, তাহাব জীবনেব৪ শেষ হহল। 

প“্ববাবব পাহাড়” তাহাণ মৃত্াৰ কযেক দিন পবে 'মাপমী ও মন্মবাণা'তে 
ফান্তুন সংখ্যায় প্রকাশিত হইফছল। গর! হইতে তিনি “ববাবব? দেপিছে 
গিবাছিলেন। এই প্রবন্ধও এখান সন্নিবেশিত হইল । 

হাব শবীব ভাঁন্গবা পড়িতেছিণ, গঞ্জ কার্ধা কবিখাব জন্ত তিনি বড 
ব্ন্ত হইরাছিলেন। গধাধ শ্রাদ্ধ তীষ্চাৰ গাবনের শেষ কাঁঞ, ফেন ই্গাৰ 
জন্তই তিনি জীবিত ছিলেন। বেধিন তাহীব গধাব কাধা শেষ হহণ, 
তিনি স্বস্তি নিশ্বাসে বলিলেন “আঃ, আমাখ কাধা শেষ হইয়াছে, এখন 
মবিলেও ছুঃখ নাট । সঙ্ঠা থে মৃত্যু ভাঙগাৰ এত নিকটে ছিল তা 
জানিতাম না। এই গ্রয় তীর্থ আঁবাব তাহাৰ মৃত্যু পয্যায় লেখা -কাঁধণ 
ইহা শেষ কবিয়া তিনি কয়েক ঘণ্টা সভ্ভাঃন ছিলেন। এইজন্য তাহা 
এই প্রবন্ধ তীহাব আত্মাষদেব মধ্যে বিশেষ আদবেব। আন্তরিক শ্রদ্ধাৰ 
সভিত ইহ্থাব প্রকাশ কবিলাম। 


৯৫নং গ্রে ষ্টাট, কলিকাত ) 
শ্রবীবেন্রকৃষ্জ বনু । 
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গন্লা-ভীর্। 


বন্ধুবর্গ আগার নাম রাখিয়।ছেন *অজাগব কুঁড়ে বিশেষণট| অসঙ্গত হল! 
যাঁর না। নি্ষদ্ব। লোক হলি কতকগুলি অত্য[সের বশ হক পড়িরাছি-_. 
এই যেমন ঘণ্ট। ছুই ধরিরা স্নান_-তাহার জন্ত বাড়ী ছাড়িয়া বিদেশে কোথাও 
মাওয়া, ইদানীং আমার পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়িয়ছে। অনেক সময়ে বন্ধু 
লান্ধবেরা দুবে কোন স্থানে বেড়াইভে যাইবার কল্পনা করিয়া আমাকে সঙ্গে 
লইবাঁর উদ্যোগ করিয়াছেন, বাড়ী ঘর পর্য্যন্ত ঠিক করা হইয়াছে, প্রান শেষ 
মুহুর্তে আমাব মত ব্দলাইর| গিয়াছে, বলিক্মাছি এবার থাক, পরে দেখা 
যাইবে । এমন অনেকবার ঘটিয়াছে। বেড়াইতে ঘাইবার প্রসঙ্গ উঠিলেই 
একটি বন্ধু প্রায়ই বলেন তোমার মটো "্বৃন্দাবনং পরিভ্যজ্য পাঁদমেকং 
ন গচ্ছামি,» আমি ঈষৎ হাদিম্নাই মতটার উত্তর দিয়াছি। ইদানীং শরীর 
ভাঙ্গিয়া যাইতেছে, ডাক্তার বাবু ভাড়। দিতেছেন-স্বাহিরে কোঁধাও দিন 
কতক হাওয়া! খাইয়া আসা একান্ত আবগ্তক, আম্বীর স্বজনকে উদ্কাইয়া 
দিতেছেন, তয় দেখাইতেছেন, এমন কি ধমক দিতে পর্যন্ত ছাঁড়িতেছেন লা, 
কিন্তু তবু এ জজাগর ঝুঁড়েকে নড়াইতে পারেন লাই। এ আমার নিজের 
সম্বন্ধীয় কথা, পরকে শুনাইবার দরকার কি? দরকার আছে বলিয়াই 
আত্মচরিত পাঁড়িয়াছি। 


২ গয়া-তীর্ঘ। 


ইংরাজী পড়িয়া হউক, সাহেবের সংশ্রকে আসিয়াই হউক, কালের 
স্বধন্মেই হউক, যে কারণেই হউক, আমাদের হিন্দুয়ানী কমিয়া আসিয়াছে, 
অস্বীকার করা চলে না। তীর্থ--তরাইবার স্থান আমর! বড় নানি-টানি ন|। 
“সনাতন ধন্ম্” বলিয়৷ চীৎকারই করি আর বর্ণাশ্রম ধন্ধের মিটিংএই যাই, 
আমাদের বাপঠাকুরদাদা! হিছুয়ানী বণিতে যাহা বুঝিতেন তাহার সহিত সম্পর্ক 
আনাদের অন্তর্ধীন-বিন্দূতে পৌছিয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। জীক করিবার 
জন্য কথাটা পাঁড়ি নাই, আমাদের শিক্ষিত (অল্প শিক্ষিত) সমাজে হাওয়াই 
ঈাড়াইয়াছে এই প্রকার । কেন জানি না, মনে হইল, নিজে নানি আর ন 
মানি, গয়ায় পিগুট। দিয়। আসি । শরীর ভাঙ্িতেছে, পরে আর হইয়! উঠিবে 
কি না উঠিবে এই বেলা কাজটা সারিয়া আমি | রামায়ণে, মহাভারতে, 
স্থৃতিতে, পুরাণে, সর্বত্রই দেখিতে পাইয়াছি “এষ্টব্যা বহবঃ পুক্রা গুণবস্তে। 
বুশ্রতাঃ। তেষাং বৈ সমবেতানামপি কশ্চিৎ গল্নাং ব্রজেৎ॥” লোকে বহু 
পুত্রের কামনা করিবে, গুণবান পুত্রের কামনা করিবে, কারণ, তাহাদর মধ্যে 
অন্ততঃ একজনও গয়ায় যাইতে পারে, গয়ায় গিয়া পি দান করিতে পারে । 
বাপ মার পুত্রগণের মধো কাহারও দ্বার| হয় নাই, গুণবান হই ন| হই আমি 
ইচ্ছা করিলে এ কাঁজ করিয়া ফেলিতে পারি। প্রায় মাসাবপ্রিকাঁল কেবল ননে 
হইতেছিল, নিজে মানি আর না মানি, বাপ ম! ত দানিতেন, তাহাদের জন্য এ 
কাঁজটা করিয়া আসি। আগেকার কালে লোকের ভক্তি শ্রদ্ধা বেশী 
ছিল তাহারা হয়ত স্বপ্র পাইত, গ্রত্যাদেশ মনে করিত। আমাদের মত 
অভক্তজনের সে সব হয় না। তবে, মনে একট! আগ্রহ আসিয়াছে স্পষ্ট 
বুঝা যাইতেছিল। 

আমার একটা ভাগিনেয়ের গয়ায় বাড়ী আছে, তাঁহার কাছে প্রস্তাব 
করিলাম গয়ায় যাইব। তিনি পুর্ব্বে কতবার আমায় সাব্যসাধন! করিয়াছেন 
তাহার সে বাড়ীতে যাইবার জন্, আমি কথা রাখি নাই। এবার আমার 


গয়াঁ-তীর্ঘ। ৩ 


মুখে প্রস্তাব শুনিয়া প্রথমে ত তিনি বিশ্বাসই করিলেন না যে আমাব পক্ষে 
ইহা মপ্তব) পরে যখন বুঝিতে পাঁবিলেন রহস্ত নহে, তখন তিনি আগ্রহে 
বলিলেন, “বেশ এখনি সমস্ত বন্দোবস্ত কবিয়া দিতেছি, আমার বাড়ী 
উপস্থিত খালি নাই, ভাড়া দেওয়া আছে; কিন্তু তা হউক গলায় আমার 
পরিচিত ভদ্রলোক অনেক আছেন, আমি আজই পত্র লিধিতেছি, পত্রই বা 
কেন-_-বিলম্ব হইবে । এখনই তার করিতেছি; আপনি প্রস্তুত হউন, কোনও 
অসুবিধা হইবে না ।” আমি বলিলাম, *গুধু বল্পোবস্ত করিয়া! দিলে চলিবে না, 
মঙ্গে যাইতে হইবে, যে করদিন সেখানে থাকিব, দেখা গুনা না করিলে, 
অপরিচিত লোক একা যাবা আমি কাহার দ্বাবস্থ হইব? কাহার অনুগ্রহ 
ভিখাবী হইতে গিয়া অপ্রস্ততে পড়িব? ভাগিনেক়্ যথেষ্ট শ্রদ্ধাবান, 
ভৎক্ষণ।ং তাহাতেই মন্দত হইলেন। 

দুইদিন পরে আদিয়া জানাইলেন, বাড়ী ঠিক হইয়াছে, এক বন্ধুর 
বাঁড়ী, কোন ভাবনা চিন্তা নই, চলুন। মনে স্থিব করিয়াছিপাম, কষ্টে- 
কষ্টে কোন গতিকে ত্রি-রাত্রি বাদকরতঃ কাধ্য সম্পর কবিয়্া পলাইয়! 
আমিব। বাঁপ মাঁব নিমিত্ত না হয় একটু কষ্ট স্বীকার করাই গেল। দ্দিন 
স্িব হইল, কাপড়-চোপড় গুছাইতে, বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত দেখা সাক্ষাৎ 
কবিয়া বিদায় লইতে লাগিলাম। যে দিন যাত্রা করিবার কথা, তাহাব আগের 
দিন ভাগিনেয়টি আদিয়া মুখ চুণ করিয়া জানাইলেন, কাল যাওয়া স্থগিদ থাক, 
দিন চার পাঁচ পরে যাওয়া হইবে। কারণ? এই মাত্র গয়া হইতে ড)15 
আপিয়াছে 29367১070 ০0770£1)0855 017226 থেহেতু নিদিষ্ট বাড়ীতে 
অকল্মাৎ একটি মন্ত্াস্ত লোক সপরিবারে আসিয়া পড়িয়াছেন। তিনি গলা 
করিতে আসিয়াছেন, তিন চারি দিনের মধো বাড়ী ছাড়িয়া দিবেন। আমি 
ত শুনিয়া কিছু ভাবিত হইলাম-_-এই যা বাধা পড়িল! আমার নিকটে 
একটা বন্ধু বঙিয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, "আপনি মন ফিরাইবেন না, আমি 


৪ গয়া-তীর্ঘ। 


বাড়ী ঠিক করিয়! দিতেছি, অমুক বন্ধুর গয়ায় বাড়ী রহিয়াছে বোধ হয় 
সমগ্র গয়ার মধ্যে একখানি শ্রেষ্ঠ বাড়ী, সেইখানে থাকিবেন) আমি 
সন্ধ্যার সময় চিঠি আনাইয়া দিব” তাহাই হইল, স্ুপারিণ্টেণ্ডেপ্টের নামে 
চিঠি আসিল, আমাদের আব কোন ভাবন1 রহিল না। এখন কোন্‌ ট্ণে 
যাঁওর! যায়, কৌন টেপে গেলে সব চেয়ে স্ববিধা বা সব চেয়ে কম অন্গুবিধা 
তাই লইয়৷ তর্ক-বিতর্ক আরম্ভ হইল। পরিশেষে সাব্যস্ত হইল, সন্ধ্যার সময় 
থাইয়া-দাইয পাঞ্জাব মেলে যাওয়া হইবে। সাড়ে আটটার টেণ, রাত্রি 
সাড়ে তিনটায়, কিউল জংসনে পোৌছাইয়৷ দিবে; সেখান হইতে সাউথ 
বেহার বেল পথ দিয়া বেল! *টাঁর সময় গয্পায় পৌন্থীন যাইবে । 

ভাগ্যে আগে হইতে বার্থ রিজার্ভ কর ছিল! ষ্েসনে আসিয়া দেখি 
বিষম ভিড়। আপনজন ধাহাবা ট্রেণে তুলিয়া দিতে আসিয়াছিলেন, 
তাঁহারা গাড়িতে বসাইয়া উপদেশ দিলেন, বিছানা পাঁড়িয়া একদিকক।ব 
গদি সমস্ত একেবারে দখল করিয়া বন্থন ; খবরদাব ইহাতে আব কাহাবও 
স্থান দিবেন না, ট্রেণে ভদ্রতা দেখাইতে গেলে নিজেকেই পন্তাইতে হয়। 
ঘুমাইবার ইচ্ছা হইলে সুবিধা পাইবেন না । ইত্যাদি ইত্যাদি । 

কচি খোকাটির মত আমি উপদেশীবলী শুনিয়া! গেলান, কোন, উচ্চ 
বাচ্য করি নাই। ভাগিনেয় বাবু সঙ্গে যাইতেছেন, আর একটি আস্মীয় 
গয়! বেড়াইয়া আসিবার জন্য সঙ্গে যাইতেছিলেন তাহাকেও লওয়! গেল, 
ভালই হইল। আমর! তিন জনে তিন নীচেকার গদিতে বিছানা পাড়িয়া, 
আসনগুলি দখল করিয়া! বসিলাম। টেণ ছাড়িবার কিছু পূর্বে আর ছুইটি 
ভদ্রলোক, ইহাদের উপরকার বার্থ ছুটি রিজার্ত রর! ছিল, আমাদের কামরায় 
আমাদের বিছানা পাত! দেখিয়। একটু এদিক-ওদিক করিতে লাগিলেন, 
আমব! কি ধরণের লোক জানা নাই, আমাদের বিছানার উপর বসিতে সাহস 
ক্রিতেছিলেন না। আমি চুপ করিয়! থাকিতে পারিলাম ন!, তাহাদিগকে 
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ডাঁকিয়৷ আমার বিছানায় বসাইলাম, ট্রেণ ছাঁড়িয়া দিল। টে ছাড়িবার 
অব্যবহিত পূর্বে ষ্টেসনের কোন তকৃমা লওয়া কর্মচারী আর একটি 
ভদ্রলোককে আমাদের কামরায় উঠাইয়৷ দিলেন, বলিয়৷ গেলেন যদিও সব 
বার্থ আপনাদের রিজ!র্ভ একটিমাত্র ভদ্রলৌককে স্থান দিতে আশা করি 
আপনাদের অমত হইবে না। জবাবের অপেক্ষা না রাখিয়াই তিনি প্রস্থান 
করিলেন। সে ভদ্রলোকটা নিতান্ত সঞ্চোচিতভাবে জড়সড় হইয়া এক 
পাশে বসিয়া পড়িলেন। তাহ।র ভাঁব দেখিয়! তাহাকে সাহম দিবার জন্য 
আমি তাহার কাছে গিয়া তাহার সহিত আলাপে প্রবৃত্ত হইলাম । 

কথায় কথায় বাহির হইয়! পড়িল তাঁর ইন্টার ক্লাসের টিকিট, কোন 
গাড়িতে স্থান' নাই বলিয়া তিনি আমাদের কামরায় আশ্রয় লইয়াছেন; 
যাবেন পাটনায়, কিন্তু বর্ধমানে এ কামরা হইতে নামিয়। পড়িবেন। 
দেখিলাম লোকটি অতি ভাল মানুষ, বেণী কথাবার্তী কহিতে লজ্জিত হইতে- 
ছেন। ত্ীহাকে, ছাড়িয়া অপর ছুই ভদ্রলৌকের সঙ্গে পরিচয় করিয়া 
লইয়া গল্প জুড়িয়া! দ্িলাম। একজন আসিতেছেন মান্দ্রাঙ্জ হইতে, সট।ন 
চলিয়াছেন আলাহাবাদে-_-লম্ব! পাড়ী ৷ অপরটি কলিকাতার কোন ব্যবসারী, 
যাইতেছেন মৃজাপুর, আপন জন্বস্থানে। রাত্রি এগারটা পর্য্যন্ত বেশ গল্প- 
সল্লে আমোদ আহ্লাদে কাটিয়া গেল দেখিলাম ভাগিনেয়টি ঘন ঘন ঘড়ী 
খুলিতেছেন, আত্ম'য়টির সঙ্গে ফিস্‌ ফাস্‌ আরম্ভ করিয়াছেন, তাহাদের 
ইচ্ছা! নয় যে রাতট। শিবরাত্রি করিয়! কাটাই । স্তাহাদ্র মন রাখিতে বালিস্‌ 
ঠেস দিয়া ধীরে ধীরে চক্ষু মুদিলাম। সহ্যাত্রিরা দেখিলেন আর বড় সুবিধা 
হইবে না, অগত্যা তাহ।রা উভয়ে উপরের ছুই ব্যস্কে স্বস্থানে আরোহণ 
করিলেন। আমি ঘুমাই নাই, যদি ঘুম আসে এই মতলবে গল্প-সল্প বন্ধ 
করিয়াছিলাম ; অত্যান নাই, চলন্ত ট্রেণ ঘুম আসিবার কোন সস্তাবনা ছিল ন! 
আমার আত্মীয় ছুটি আমাদের কথোপকথনে কিঞ্চিৎ যোগ দিয়াছিলেন 
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তাহারা লাজুকের শিরোমণি, বেশী আলাপ-সালীপে আদৌ প্রস্তত নহেন। 
পখিমধ্যে বর্ধনানে যখন টেঁণ থামিয়াছিল গাড়িতে বসিয়াই মিঠাইয়ের 
ঠেল! গাড়ি হইতে কিছু মিহিদানা, সীতীভেগ সংগ্রহ করিয়৷ ল্লাম। 
পরের ষ্রেসনে “হিন্দু চা? ডাক শুনিয়৷ নৃতন কি সামগ্রী ভাবিয়া তাহাই 
এক পেয়ালা আস্বাদন করিয়া লইলাম। মন্দ নয় আজকাল রেল পথে 
যাতায়াতে হিন্দুয়ানী বজায় রাখ! চলে, দেখিতেছি । মুসলমানের রাঁট-কাঁবাব 
হিন্দুর মাছি ভরা! মিঠাই, চ| ষ্টেসনে ষ্টেসনে ফিরি হয়, গাড়িতে বসিয়। 
পাওয়া ষাঁয়। 

দেল টেন অধিক সংখ্যক ঠ্রেসনে থামে না! বর্ধমানের পর আসান- 
সোল, মধুপুর। ঝাঝা তাহার পর রাত সাড়ে তিনটার সময় কিউল জংসন। 
আমরা হাওড়! হইতে জানিয়! লইয়াছিলাম, আমাদের গয়ার টিকিট, ইচ্ছা 
হইলে আমর কিউলেও নামিতে পারি কিন্বা বীকিপুর হইয়ও যাইতে 
পারি। কিউল ষ্রেসনে যখন পৌছান গেল, আমাদের ট্রেণ হতে দেখা 
যাইতে লাগিল, দূরে সাইডিংএ গয়াগামী ট্রেণ ছাড়াইয়া অপেক্ষা করিতেছে। 
ডাকাডাকি করিয়া কুলি দিলি না। শেষ রাত! আমার সঙ্গীদের দৃষ্টি 
প্রথর, তাহারা দেখিয়া বলিলেন, ও গাঁড়িতে বেজায় ভিড়। অতএব 
সাবাস্ত হইল, আমশা এখানে নামিব ন| বাকিপু'ে নামিব। বাকিপুরে 
ট্রেণ পৌছাইবে ভোর ছয়টায়। সেই ভাল। আবার সব শুইয়া পড়া 
গেল। আমাদের ট্রেণ মোকাম! হইয় ক্রমে ঝ|কিপুরের জংসনে আসিয়া 
থামিল; তখন উ্যা-বধূ বেশ করিয়। ঘোমট| খুলিয়াছেন। আমরা ক্ষণ- 
পরিচিত বন্ধুদিগের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া, মাল পত্র লঙটয়া 
অবতরণ করিলাম। এখান হইতে পাঁটনা-গয়। লাইন আলাহিদা। প্লাটফর্ধের 
অপর দিকে ট্রে দীড়াইয়াছিল, আমরা গিয়া একখান সেকেও ক্লাস গাড়ীর 
দরজা খুলিয়া তগ্মধ্যে প্রবেশ করিলাম । কতদিন যে এ গাড়ির দরঞ্জা! জানালা 
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খোলা হয় নাই তাহার ইয়ত্তা নাই ; কামবার মধ্যে কেমন একটা ভ্যাপস! 
গন্ধ হইয়া গিয়াছে, গদ্দি টদি সব ধুলায় ধূলা। বেল কোম্পানীর উচিত, 
সদাসর্বদা! আরোহী না জুটিলেও উচ্চশ্রেণীর কামরাগুলিতে মধ্যে মধ্যে দৃষ্টি 
বাখেন। আমাদেব সঙ্গে চাকব ছিল, জানালা গুল! তুলিয়৷ দিয়া ধূল! 
ঝাড়িতে বলিয়৷ আমবা প্ল্যাটফম্মে বেড়াতে আিলাম। জলের কল ছিল 
মুখ হাত ধুইয়া লওয়াও চলিল। 

প্রায় আধ ঘণ্টা পবে এই ট্রেগ ছাড়ে। ঘট্‌ ঘট করিয়া ট্রেণ চলিতে 
লাগিল, পথে আমবা একটি ছোট পোল পার হইলাম, নিয়ে বিস্তৃত চর 
ভূমিব মধ্য দিয়া একটি সন্কীর্ণকায়৷ তটিমী অতিশয় আকিয়া-বীকিয়৷ ধীব 
গতিতে প্রবাহিত হইতেছে । শুনিলাম নদীব নাম পুন্পুদ্--পবিত্র নলিলা! 
স্রোতন্থিনী, পুর্বে নাকি গয়াযাত্রিবা এই পুন্পুন্‌ জলে স্থান কবিয়া শুদ্ধ 
হইয়া তবে গয়ায় পিও দান করিতে যাইত, এখনও অনেকে তাহ! কবিয়। 
থাকে। আমাদের সে শুদ্ধিলাভের অবসর হইল না। এখানে একটি 
ষ্রেসন আছে ট্রণ থামে, পুনপুন্‌ ্টেসন। হিন্দুগণেব কর্তব্য বেল 
কোম্পানীকে অন্ুবোধ করিয়া এমন বন্দবস্ত করা, যাহাতে এই ষ্টেসনে ট্রেণ 
অন্ততঃ কৌয়াটাব খানেক অপেক্ষা করে, তাহা হইলে অনেক গয়াতীর্থ 
যাত্রী এখানে নাঁমিয়া পুনপুন সলীল স্পর্শ করিবার অবসর পাইতে পারে। 
ইষ্ট ইত্ডিয়ান বেল কোম্পানীব মেল ট্রেণেব অত দ্রুত গন্ধি অনুভব কবিয়া 
আসাব পব, এ লাইনের এই ট্রেণেব গতি অতি টিমে মনে হইতে লাগিল-- 
জালাতন বোধ হইল। কিন্তু পথেব ছুই ধারেই শশ্তশ্াঁল প্রাস্তরবাজি 
দেখিয়। চক্ষু জুড়াইয়া গেল। গয়! জিলায় এবাব বেশ ফসল হইয়াছে ধান্ত 
ক্ষেত্রই অধিক। ক্রমে নয় দশটি ষ্টেদন অতিন্রম করিয়া মন্থর গতিতে 
হেলিতে ছুলিতে বেল! আন্দাজ সাড়ে নয়টাব সময় গয়া ষ্টেসনে আসিয়া 
গৌছিল। আমরা াফ ছাড়িয়া! বাচিলাম। গল্প এখন বেশ বড় ষ্টেসন। 
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হাওড়া ষ্টেসনে আমাদের বিছানার বস্তা ও একটা| বড় টাঙ্ক বৃহদাকার 
জিনিষ বলিয়। রেলওয়ে কোম্পানী আমাদের কারার সঙ্গে লঈতে দেয় নাই 
(১7 লেবেল মারিয়। লগেক্ন ভ্যানে পাঠাইয়৷ ছিলেন, অবগ্য আলাহিদা 
নাণুল লাগে নাই-_ওক্জনে বেহাই ছিল। গয়। ছ্রেদনে আসিয়া খবর লইয়! 
দেখিলাম আমাদের সে মাল পূর্বেই আসিয়া গরিয়।ছে। সম্ভবতঃ কিউল 
পথে আমাদের আগে পৌছিয়াছে। ষ্টেসনের বাহিরে আসিয়৷ গাড়ী ঠিক 
করিবাব উদ্যোগ কর| যাইতেছে, দেখিলাম ভিন্ন ভিন্ন গরালী ঠাকুবদেব 
অনুচরবুন্দ গাড়ী ঘেরওয়৷ করিয়! দীড়াইয়াছে। তাহারা আপন আপন 
প্রভুর নামোল্লেখপুর্বক বড় করিয়! পরিচয় দিয়া, থ|কিবাব কত কি স্থবিধা 
জানাইরা, আনাদিগকে হস্তগত করিবাব টেষ্ট করিতে লাগিল। সঙ্গীঘয় 
বুঝাইয়! দিলেন ক্রীহাবা তীর্য করিতে আসেন নাই, তবে পরিত্রাণ পাওয়। 
গেল। আমি মৌন রহিলাম ! সত্যের অপলাপ হয় নাই । যে বাসায় যাইতে 
হইবে তাহা বলিব! মাত্র গাড়োয়ান বুঝিয়া লইল, গয়ায় সে বাড়ী ছোট বড় 
নকলেরই সুপরিচিত । 

আমব| যখন নির্দিষ্ট আবাসে পৌছিলাঘ তখন বেলা ১০।-১১টা হইবে। 
উত্তরূপেই অভ্যথিত হইলীম। পরদিন অমাবস্তা, উদিন আমি শ্রান্ধা্দি 
মনস্থ করিয়াছি, সুতরাং এ দিন সংঘম। বাঁজার হইতে আতপ চ।উল, স্বৃত 
উপকরণ, আনাঁজ-কোনাজ ফল-মূল আনিতে লোক পাঠান হইল) আত্মীয়ন্বয 
বলিলেন,তীহারাও সথ করিয়া আমার সঙ্গে হবিষ্যান্ন উপভোগ করিবেন। 
বেশ। ইতিমধ্যে আমরা সান সারিয়া লইলীম। কলের জল দেখিয়া প্রাণ তর্‌ 
হইর! গেল। আমার বিষম ভাবনা ছিল, বিদেশে-বিভূমে কিকাতার মত 
জল পাইব কি না, এখন নিশ্চিন্ত হইলাদ-_পরিষ্কার জল, খুব তোড়; 
তৃপ্তিপূর্বক গ্নান করিয়| শরীরের গ্লানি অপনোদিত হইল। আমাদের সঙ্গে 
রশ্তই-ত্রাঙ্গণ গিয়াছিল। প্রায় অপরাহ্নে তিন: জনে আমোদ করিয়! 
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মপরিতৌষে “হবিষ্যি, করা গেল। মনিবদের দেখাঁদেধি বামুন চাকরেরও 
সে দিন হবিধ্যি মুর হইয়াছিল । চমতকার চাল, সুন্দর ঘি, গয়ায় আতপ 
চাউল ও দ্বৃত উতকৃষ্ট দেখিলাম। বাড়ী ফিরিবার নময় কিছু সংগ্রহ করিয়া 
লওয়া যাইবে বাসন! হইয়াছিল। 

"বৈকালে নুপারিপ্টেণ্ডে্ট বাবু আসিয়া অনুগ্রহপূর্বক আমার সমস্ত 
বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। পাকা লোক তিনি। আমাদের পারিবারিক 
গয়ালী ঠাকুরের ম্যানেজাব বাবুকে ডাকাইয়া যেখানকার যাহা দরকার 
ফর্দ কবিয়া নকল ব্যবস্থাই করিলেন, মায় ব্রাঙ্মণ ভোঁজনের আয়োজন পর্য্যস্ত। 
আমাদের কাঁহাকেও আর কোন বেগ পাইতে হয় নাই। তাহার র্দের 
মধ্যে “নফল” বাঁবদে মোটা টাকা ধর! হইয়াছে দেখিয়া আমি একটু নিষ্ধাম 
ধর্মভাব গ্রকাঁশ করিবার চেষ্টায় ছিলাম-__অর্থাৎ ফল কামনা যখন আঙ্গি 
করি না, তখন "সুফল" নাই পাইলাম। উত্তরে যা! শুঁনিলাম, তাহাতে 
বুঝিলাম, চুপ করিম যাওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ। এখানে গয়ালী ঠাকুরদের 
অসীম প্রতুত্ব 1 ম্যালেজাব বাধুকে বিশেষ করিয়! বলিয়া দিলাম, পুরো'হিতাট 
বেন ভাল হয়, মন্ত্র ঠিক চাঁই। 

্রত্যুষে উঠিয়! জান সরিষা লইলাম। আমর! দ্বিতল গৃহে আশ্রয় 
পাইয়াছিলাম, সেইখানে জ্জানাগার, যে ভোড়ে জল পড়িতে লাগিল, 
কলিকাতায় পর্য্য্ত সর্বত্র অমন পাওয়া যাঁ় লা) তাহার উপর আবার চব্বিশ 
ঘণ্টা জল-_দিন রাত কখনও বিরাম নাই। গুনিলাম বরঙ্গযোনি পাহাড়ের এক 
শৃঙ্গের উপর ট্যাঙ্ক আছে, তখ! হইতে ধরণ! ও ইদারা হইতে সংগৃহীত 
পরিষ্কার জল আপন বেগে নামিকা সহরের বাড়ীতে আবশ্তক মত তিন চারি 
তোলা পর্ধন্ত তোড়ে উঠিয়া যায়। ন্ানাস্তে বিশ্রাম করিতেছি, খবর পাইলাম 
গালি ঠাকু্সের গাড়ী আসিয়াছে এবং আমাকে সঙ্গে করিয়া ইয়া যাইবার 
জন্য স্বয়ং ম্যানেজার বাবুও উপস্থিত। ভাগিনেয়ের শরীর ভাল ছিল না, 
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তিনি যাইতে পীরিলেন না, অপর আত্মীয়টি সঙ্গে চলিলেন, তাহার হাতে 
রহিল টাঁকা পয়স৷ সিকি দুয়ানির থলিয়া। গয়ায় যেখানে যবে যখন গিয়াছি 
ইনি ববাবর আমার সাঁথী ছিলেন৷ আমাকে কোন কষ্ট পাইতে দেন নাই। 
প্রথম যাইতে হইল ফন্তু তীব। গাড়ী নদীর কিনার। পর্যন্ত যায় না, 
পাহাড়িয়৷ স্থান, অসমতল পথ, একটু দূরে অবতরণ করা গেল; সেখানে 
পুরোহিত ঠাকুর 'আমীব জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। আমি আসিতেই 
তিনি পিণ্ডের উপকরণ সংগ্রহ করিয়া লইয়া আঁসাকে নদীর জলে লইয়া 
গেলেন। জলে নামিক্জ৷ স্পর্শ স্সীন ও তর্পণাদি হইল। গয়৷ মহাত্ময 
অনুসারে ফন্তু ধার! বিষ শবীর । ভিথারী বালকের চতুদ্দিকে জলে দীড়াইয়া 
স্বর্ণনীনের ফলের কথা৷ চীৎকার করিক্পা শুনাইতেছিল, তৎস্থুলে তাত্রদান 
হইয়। গেল। জলের কাজ সারিয়া আমরা তীরে মোপান সংযুক্ত একটি 
পাক চাদনির উপর আসিয়া উপাস্থৃত হইলীম। দেখিলাম গয়।লী ঠাকুরের 
লৌকেরা একপার্থে আম।র করণীয় শ্রাদ্ধের উপকরণাদি গুছাইয়।৷ রাখিতেছে 
তৎসঙ্গে রজত নিস্্িত তৈজসপাত্র কয়টি ছিল? শুমিলাম আমার দানের 
জন্য গয়ালী ঠাকুর পাঠাইক্সাছেন | তারই জিনিষ, তীহাকেই দান 
করিতে হইবে ! বেশ ত প্রথা । যাহা হউক পুবোহিত ঠাকুব সকল সামগ্রী 
মিলাইয়া লইতেছেন আমি আস্তীর্দ কুশেব উপর দক্ষিণ মুখ হইয়া বসিয়। 
আছি, দেখিতেছি সেই টাদনির ভিতর অন্ঠান্ঠ স্থানে কত নর নারী__পাড়া- 
গেঁয়ে লৌকই বেশী-_পিু দান করিতে বসিয়! গিয়াছে। পাঁঠশালের পড়োর 
মহ এক এক দলকে একজন করিয়! পুরোহিত মন্্ব পড়াইতেছে 7 তাহার 
ভিতব “নম বিষ্ণ্য, আছে, হিনুস্থানী পুরে।হিতের মুখে উচ্চারিত বাকা 
বীকা কথায় “পিতৃলোক উদ্ধীর হইলো “মাতলৌক উদ্ধার হইলো" আছে 
এমন কত কি মন্ত্র উদ্ভট ভীষায় আওড়ান হইতেছে; অধিকীংশ মন্ত্রের অর্থ 
আবিষ্কার করা দুষ্কর । পিতৃ-মাতৃ-শ্বউরকুল উদ্ধারকামী তক্ত হিন্দুগণ 
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ঘাহা শুনিতেছে ভাহাই বলিতেছে বা বলিবাৰ চেষ্টা করিতেছে, সময়ে সমক্কে 
এক বলিতে আঁব হইয়া যাইতেছে বেশ কৌতুহলোদীপক। মন্ত্ পড়াতে 
পড়াতে পুবোহিত কখন বা কাহাঁকেও ধমক দিতেছে--মন্ত্র বলিতে বলিতে 
গল্প করিতে নাই) কাহাকেও বকিতেছে এত অল্প দক্ষিণায় পুবা ফল 
মিলিবে না) কাহাকেও ব। বুঝাইতেছে এ তুজ্যির এই দক্ষিণা, ও ভুজ্যির 
পরসা কই 6 মন্ত্র পড়ান অপেক্ষা পয়সার দিকে দৃষ্টি বেশী বেশ বুঝা 
যাইতেছে । নিরক্ষর পাড়ারেঁ়ে স্ত্রীপুরুষের মুখ দিয়া সংস্কৃত ভাষার মন্ত্র 
উচ্চারণ যে কি অন্তুৎ, যিনি নিজে না! শুনিয়াছেন তিনি বুঝিতে পারিবেন না 
পুরোহিতেরাও দেখিলাম বিলক্ষণ বুদ্ধিমান, ষজমানের বোধগমা করাইবার 
উদ্দেখ্ঠে স্থলে স্থল সংস্কৃত ছাড়িরা ভাষায় মন্ত্র পড়াইতেছেন। একটি 
বাঙ্গালী ভদ্রলোক দেখিলাম সন্ত্রীক পিওদান করিতে বলিয়াছেন, সুন্দর 
চেহারা, মাথায় টেরি, চোখে চশমা, গবদেব নগ্দি যোড় পবা_ মন্ত্র পড়িতে 
পড়িতে একটু অবদব পাইলেই মিগারেট টানিযা' লইতেছেন অন্ন দৃশ্য ! এমন 
দলে দলে কত লোঁক বসিয়াছে, কত লোক ঈ1ড়াইয়াছে। এক একটি কিনব! 
কয়েকটি দল লইয়। মিব্জাই আটা খোট্রা পুবোহিত চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধাব 
কবাইতেছেন। একজন মাত্র বাঙ্গালী পুবোহিত দেখিষাছিলাম, বাঙ্গালী 
বাবুদের কাছে ত্ীঁহার প্রতিপত্তি খুব। তিনি পূর্ববাত্রে আমার লহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, কিন্তু এ দিন অমাঁবস্তা পার্বণ দিন, একা আমার জন্ত 
সমন্তক্ষণ নিযুক্ত থাকিতে তিনি লন্মত হইতে পারেন নাই স্তথধাং তাহাকে 
পাই নাই। 

যাহা হউক আমার ধিনি পুরোহিত হইয়াছিলেন, ভিনি শিষ্ট শান্ত 
পঞ্ডিত লোক, সংস্কৃত ভাষাজ্জ মন্ত্রারদি স্পষ্ট উচ্চারণ করিতে সক্ষম । তাহাকে 
পাইয়। আমি সন্তষ্টই হইয়া ছিলাম । আমি তাঁহাকে পূর্ব হইতে জানাইয়া 
রাধিলাম আমার পরিবার বৃহৎ। ১৩৫ জন লোকের পিগুদান করিতে হইবে 
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আমি নামেব ফর্দ কবিয়। আনিয়াছি। তিনি ফর্দখানি হাতে ধবিয়া মনত 
পড়াইতে লাগিলেন ৷ অধিকাংশই শুর্পণ শ্রাদ্ধ মন্। আমি পিতপক্ষে 
বাৎসবিক তর্পণ কবিয। থাকি, স্ৃতবাং প্রায় আমাব সমস্ত কণ্ঠস্থ আছে। 
পুবেহিত ঠাকুব খেই ধবাইয়! দিতে লগিলেন, আমি গড় গড়, কবিয়! 
আওড়াইরা গেলাম, দেখিযা ঠ|কুবও ভাবি খুসি। আপনা আপনি মন্ 
পড়িতে আমাদেব মত লোকেব এক স্থলে শুধু সাদান্ গোল হয়, “গঙ্গোদক" 
মুখস্ত হইয়া আছে, এখানে তৎ স্থানে বাঁলতে হয় “ন্তুদক" | শ্রাদ্ধ স্থানে 
পিগুদান ক্রিক! হইয়া গেলে পব, সেই পিগুবাশি ফন্তু জলে ফেলিয়া দিতে 
হয়। জলে ফেলিব|ব সময় অপব এক পাপ সঙ্গে কবিয়া লইয়া গিয়া মন্ 
পড়।ইলেন, একাধ্য তাহীবই নিদ্দিষ্ট । গা ক্ষেত্রে ফন্ু তীবে আমাব 
পিগুদান স্থসম্পন্ন হইল । সেখানে উপস্থিত বহুন*খাক কাঙ্গাণী ফকিব 
ভিথানী ব্রাঙ্গণ প্রভৃতি পরীর সকলকেই কিছু কিছু দান কবিয়া পবোহিত 


ঠাকুবেব অন্ুসবণ ক্রমে আমবা পাঁশেব পথ দিয়া বিষণ মন্দিবে গুবেশ 
কবিলাম) 
বিষুপদ _গদ।ধব পীঁদপন্স এইখানে । সে দিন অমাবস্তা। অনেকে 


শ্রাদ্ধ কবিতে অ।সিযাছেন, মন্দিবে বিলক্ষণ ভিড় | গয়ালী ঠাকুবেব ম্যানে- 
জাব বাবু ববানব সঙ্গেই ছিলেন, বলিলেন, ছুয়াব বন্ধ কবাইতে হইবে নহিলে 
ভিতবে যাইতে পাবিবেন না| । কয়টি টাকা চাহিয়া লইলেন, কি উদ্দেশ্ঠু 
তখন বুঝিতে পাবি নাই । তিনি দ্রয়াব বন্ধ কবাইতে গেলেন। আমবা 
দবদালানে উঠিলামং'দেখিল।ম মন্দিবেব গ্রকোষ্ঠ দ্বাব রুদ্ধ। দ্বাবেৰ সম্মুখে 
বৃহৎ ঘণ্টা! লম্বমান, ভক্তেবা ঢং ঢং বাজাইতেছে, বোধ হয় দেবভাঁব মনে (যোগ 
আকর্ষণ কবাই উদ্দেশ্ত । পুবোহিত ঠাকুব আমাকে লইয়া মন্দিব প্রকোষ্ঠেব 
সনুখস্থ টাদনির এক পার্থে বসাইয় মন্ত্র পড়াইতে লাগিলেন , এইখানে 
রূপার বাসনগুলি উৎসর্গ কব! হইল। চন্দন-চচ্চিত কলেবব গবদেব জোড় 
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পবিহিত সুন্দর মুত্তি জনৈক ব্রাহ্মণ ঠাকুর_-শুনিলাম এই মন্দিরের গয়ালী-- 
আমাদেব নিকটে আসিয়। আহ্বান করিলেন, তিনি রুদ্ধ প্রকোষ্ঠ মধো লইবা 
যাইবেন। দরদীলান হইতে প্রাঙ্গনে নামিয়! মন্দির প্রকোষ্টের প্রধান দ্বাব 
পথ দিয়া ভিতরে প্রবেশ কবিতে হইবে । দ্বারেব সম্মুখে ভয়ানক জনত1_- 
ঠেলাঠেলি। চাঁব পাচ জন জোরান লোক সম্ভবতঃ এই গয়ালী ঠাকুরেব 
আত্মজন দুয়ার আগলাইয়া আছেন, জনসাধাবণকে প্রবেশ করিতে দিতেছেন 
না। আম।র দুয়ার বন্ধের ফি জমা দেওয়া হইয়াছিল, স্থু তখাং আমাদের পক্ষে 
অবারিত দ্বার । গয়ালি ঠকুব ভিড় ঠেলিয়া আমাকে-_-আমার আত্মীয়টিকে 
ও পুরোহিত ঠকুবকে কোনক্রমে ভিতবে প্রবেশ করাইয়া দিলেন । 

ভিতরে গ্রিয়া দেখি ছে|ট একটি কামবা, অন্ধকার, লোকে পূর্ণ, ঠেসাঠেসি 
বলিলেও হয় । ছুয়াব-বন্ধ-ফি মনে হঈতেছে আমার মত এই প্রকাৰ ঘিনি 
যিনি অগ্রিম প্রবেশ মুল্য দিয়াছেন, তিনিই এই সময়ে ভিতবে ট্রুকিতে 
পাইয়াছেন ; যাহারা তাহা দেন নাই তাহাবা বাঁতিবে ঠেলাঠেলি 
করিতেছেন ৷ সেই কক্ষটিব মেঝিয়াতে মধ্যস্থানে খানিকটা অগভীব গঞ্ঠ 
মত-_পাড় কোণবিশিষ্ট প্রায় গোলাকার, বৌপ্য-পাত-মগ্ডিত। সেই গত্ত 
মধ্যে বিস্ণুপদ, সেই গদাধর পাঁদপদ্মের উপর পিগুদান করিতে হয়। 
পাদপন্রধুগল কুষ্ণবর্ণ পাথবেব উপর অন্বিত--োদিত। রাশি রাশি পিগু 
ফুল তুলসি প্রক্ষিপ্ত হইয়া পদমুত্তি ঢাকা পড়িয়া যাইতেছে, লোক জাছে, 
মধ্যে মধ্যে টাচিয়া তুলিয়া লইতেছে ; আবার সেই শ্রীপাদপন্স লোকের 
নয়ন গোচর হইতেছে। ভিড় ঠেলিয়। কোন ক্রমে কষ্টে-সথষ্টে সেরূপ 
বাধান পাড়ের ধাঁবে উপবিষ্ট হইলাম ) পুরোহিত ঠাকুর পাশে বসিয়া মন্্ 
পড়াইতে লাগিলেন । সেখানে মন্ত্রে ছিল “ফন্তুতীরে' এখানে মন্ত্রে বলিতে 
হয় গয়াশিরে বিষু পাঁদপগ্নে' । বলিয়া দিলেন, ছোলার মত ছোট ছোট 
পিগু গড়িয়া এ পাদপন্মাভিমুখে নিক্ষেপ করিতে । নইলে কুলাইয়া উদ্ভিবে লা। 
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আমি পি্ডেব আধাবপাত্র কোলে লইক্া মন্ত্র পড়িতে পড়িতে নামে নামে 
পিগ্ু প্রক্ষেপ কবিতে লাগিলাম। অন্তান্ অনেকেই তাহাই কবিতেছিলেন 
নিকটে বসিবাব স্থান না পাইয়া কৈহ কেহ দূব হইতে পি ছুঁড়িয়া 
ফেলিতেছেন, পাদপন্ন পর্য্যন্ত না পৌছাইয়! যেখ।নে সেখানে পড়িতেছে। 
কোন কোনটি আমাঁব মন্তকোপবি পড়িতে লাগিল, নিষেধ কবিবাৰ 
মবকীশ নাই, আব সেই গোলমাল্ব ভিতব নিষেধ শৌনেই ৰা কে? 
মধ্যে মধ্যে কেহ কেহ পাদপদ্মেব উপব হুড় হুড় কিয়! জল ঢালিয| দিতেছেন 
বোধ হয় ফন্তুনক পি বাশি ধৃইয়| গিয়া পাশে পাশে পড়িতেছে। শ্রীবিষুব 
শ্রীচবণ যুগল ধৌত কবিয়। দেওয়াই বৌধ হয় উদ্দেন্ত । এই চবণ স্থাপিত 
গধান্ুবেব মন্তকে | শুনিয়াছি কেহ কেহ বনুদব হইতে বহু কষ্ট কবিয়। 
গঙ্গাজল বহন করিয়া আনিয়া এখানে এই বিধু পাঁদপন্মে ঢালিযা দিয়! বহু 
পুণ্য অর্জন কবেন। কে একজন পিছন হইতে এমন ভাবে ছুঁড়িযা জল 
ঢালিলেন ফে সেই জল শ্লীবিষুঃব পাঁদাঙ্কেব উপব না পড়িয়া, পড়ল আমাব 
মন্তকোপব 1 একে মাথায় বিবীজ কবিতেছিল অপবেব প্রক্ষিপ্ন পিগাংশ- 
সম্ভব, এখন তাহা এই জলে ধৌত হইরা গড়াইয়া বদন মগুলময, বক্ষে 
স্ষন্ধে 'অপৰূপ টঢেহাব! হইয়া দীড়াইল ! কিন্তু তাহাতে ক্রক্ষেপ কবা চলে 
না। সকলেব নামে নামে পিও দান কবিরা যখন উঠি দাড়াইলাম 
আম্মীয়টি আমাব অবস্থা দেখিয়া হান্ত৷ সম্ববণ কবিতে পাবিলেন না। পুবোহিত 
ঠাকুব ভাবি খু'স, বলিলেন স্বন্দব ! গনাধব পাঁদপন্ম বাবুজীব শিবপব ! 
আমি উঠিব! মাত্র 'সন্ুখস্থ দালানেব দিকে মন্দিব প্রকোষ্ঠেব অপব একটি 
দ্বাব উদুক্ত হইল, হুড়মুড় করিয়া! বাহিবেব লোক ভিতবে প্রবেশ কবিতে 
লাগিল। নিশ্পিষ্ট হইতে হইতে কোন গতিকে বৌপ্যপাত মগ্ডিত দ্বাব পথে 
আসিয়া স্টাফ ছা।ড়িযা বাঁচিলাম। অবস্থা দেখিয়াই সকলেই আমাব পানে 
চাহিতে লাগিল আব হাঁসিতে লাগিল। গুটিকতক বঙ্গমহিলা একত্র এক 
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স্থানে টাড়াইয়, ছিলেন তীহাবা যখন পরস্পর গা-টেপাটেপি করিয়া 
অবগুগ্ঠনের মধ্য হইতে দত্তরচি কৌমুদী বিকাশ করিতে লাগিলেন, তখন 
আমায় লজ্জিত হুইয়া উঠিতে হইল। ম্যানেজাব বাবু কমাল বাহির করিয়! 
আমার মাথা মুখ ঝাড়িয়া দিতে প্রবৃত্ত হঈলেন। একটু দম্‌ লঈতে আমবা 
মন্দিরের প্রাঙ্গনে আসিয়া দীড়াইলাম। গ্রাণাইট ওস্তরে গঠিত বৃহৎ 
মন্দির, স্তরে স্তরে গাথনি, উপরে স্তরে স্তরে চূড়া উঠিনা গিয়াছে, মধ্যে মধ্যে 
কুলঙ্গির মত ছোট ছোট থিলান, কোন কোনটির মধ্যে দেবমুত্তি, কোন 
চুড়াব উপর রঙ্গিন পতাকা! উড়িতেছে, সর্বোচ্চ চুড়াব উপর স্বর্ণকলস, সে 
প্রায় শত ফিট উদ্ধে। শুনা যায় বর্তমান মান্দরটি গৃষ্টিয অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
মহাবাস্ীবাজ্জী প্রাতংম্মরণীয়৷ অহল্যাবাই কর্তৃক নিম্মিত। মন্দিরের গাত্র- 

লগ্ন দালান দ্বিতল স্তত্তমগুলী শোভিত, সমুচ্চ গুষ্বোজীকাব খিলানেব ছাঁদ। 
খিলানের চুড়ায় চিত্র বিচিত্র আকারের ন্বর্ণ কলস; দালানের কোলে তিন 
দিকে অলিন্দ, তাহাব গায়ে কয়েকটি কবিয়া ধাপ; মন্দির ও দালান সমস্ত 
এক প্রশস্ত প্রাঙ্গনে অবস্থিত । প্রাঙ্গনে এক পার্থে বিঞ্ুমগ্ডপ আছে তথায় 
গদ্দাধর মুন্তি বিরাজমান । এই প্রাঙ্গনের ধারে ধারে রৌয়াস্ট, তাহার উপব 
ভিত্তি বা দেয়াল। রোয়াকের গায়ে, দেয়ালের গায়ে মধ্যে মধ্যে কুলঙ্গির 
মত, তাহাতে নান! দেবদেবীর মৃত্ত অসংখ্য । »মস্তই ওাণাইট পাথরে 
গঠিত বা উৎকীর্ণ। পপষ্ট বুঝা যায় কোন কোন মুত্তি বৌদ্ধ ধর্ম সংক্রান্ত, 
কিন্ত হইলে কি হয়, হিন্দুব অধিকারে আসিয়া সকল মু্তিই এখন হিদু 
দেবদেবীর সংজ্ঞা পাইয়াছে এবং ফুল তুলমী সিন্দুব চন্দনে পুজা পাইতেছে। 
সিন্দুরের কথ! বলিলাম, কারণ এই বৈষ্ণব আয়তনের মধ্যেও শক্তি মুস্তিব 
অভাব লাই । প্রাঙ্গন পার্থে গয়েশ্বরী দেবীও রহিয়াছেন-_ত ্ভূজা মহিষ- 
মদ্দিনী মুগ্ডি। মন্দির সীমানার বাহিরে দক্ষিণ দিকে অনতিদূরে একটি 
গভীর সরোবর আছে নাম সুরধ্য-কুণড, জল অপরিষ্কার মনে হইল। তাহার 
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পশ্চিম তীবে স্তর্ণাদেবে ঘন্দিব বিদ্যমান । তমধ্যে সুনব সুর্য মৃত্তি, 
মণ্ভিব পাদপাঠে অব্ণ চালিত সপ্তাশ্ব বথ উতৎকীর্ণ বহিয়াছে। মন্দিবটি স্ত্ত 
শোভিত, দুর হইতে “বাঙলা” গোছ মনে হয--প্রাচীন সন্দেহ নাই কিন্তু 
দেবালে চুণকাম কৰা কলি ফিবানোঁ, স্থৃতবাং নবনিষ্লিতেব ন্যাক্স দেখাব । 
নিকটে আশে-গাশে অস্তান্ত দেব মুন্তিও আছে, আমাদিগেব দেখিবাব সময় 
হয! উঠে নাই, এখনও আমাব কাজ বাকি, অক্ষপ্নবটে যাইতে হইবে। 
শবাক্ষেত্রে গঘাশিবে বিষুঃপাদপন্ে আমাব পিগুদান ক্রি! সুসম্পন্ন ভষ্টল | 
এখানকাব কান্জ সাবিষা অক্ষববটে যাইতে হয়। অক্ষক্নবউ, শিষ্্পদর 
হঈতে আধ কেো1শটাক দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত ৷ গবালী ঠাকুবেব ল্যা্তো 
আনাদেব জন্ত অপেক্ষা কবিতেছিল, তাহাতে আবোহণ কবিধ! সাতাদেবীব 
সা্গা বটবৃক্ষেব উদ্দেশে যে তীর্থ স্থ(পিত হইয়াছে, তদভিমুখে যাত্রা কৰা 
গেল। আদিবাব সমষ গাঁডিতত ম্যানেজাব বাবু আমাকে জিজ্ঞাদা কবিয়া- 
ছিলেন, বাড়ান সকল লইবেন কি অক্ষণবটে লষঈবেন। তীর্ঘক্ষেত্রে লওযাই 
শ্রেম মনে তই্যাছিল, আমি তদনুরূপ ইচ্ছ। প্রকাশ কবিয়াছিলাম , তিনি 
নামিমাই প্র্ুব সকাশে খবব পাঠাঈষা ছিলেন। এই হাথ চতুঙ্পাস্বন্ 
চুমি অপেক্ষা কিঞ্চিৎ উদ্ধে অর্থাৎ উচ্চভূমিতে অবস্থিত। গাঁডা একটু দবে 
দডাইল। আমব1 নামিয়! খানিক ঢালু পথ ও দফে দে কয়েকটি ধাঁপ উঠিব! 
শার্থপ্রাঙ্গনে উপনীত হঈলাম। একটি বিস্তৃত প্রাঙ্গন, তাহাব এক পারে 
দাক্ষণে একটি ক্ষুদ্র মনব, মন্দিবেব দক্ষিণ দিকে এক বিশাল বট তক-__ 
প্রাচীন বৃক্ষ মনে ভয় । পৰে বুদ্ধগয়া ভগবান বুদ্ধদেবেব ধ্যান স্থানে যে 
বোনিক্রন দেখিতে ছ, এ বুক্ষ তাভা অপেক্ষা পুবাতন সনে নাই । এই 
নটবৃক্ষেব সঙ্গে সঙ্গে লতাইযা জঙ্টাইয়। অন্টান্য গাছপালাও উঠিয়াছে। 
বৃক্ষেব পার্খে চত্ববে পুবোহিত ঠাকুব আমাকে বসাইলেন। এখানেও 
মন্ব গড়িতে হয়, পিগুদান কবিতে হয়। ফর্দি দেখিয়া নামে নামে পিও 


গযা-ভীর্থ। ১৭ 


৬. 


সপন কবিলাম। ভিনন্তানে পি পয হইতা। কার্য শেষ হইলে 
পৃভপাদপ মুলে উপস্থিত হইব। দঙ্ষেণ। দিখ। কেন একটি ফম চিবজীব্নের 
শুন্য ছাড়িবাব অঙ্াকণ করি ৬ ভষ | ৪ প1গ1 তিনিও গলা ঝ গালা, 
«থা শুনিলন মেকানে দাড়াইশা্িদোন জা! ট্রাপ পরিনত চিনিও 
“নকুণ উদ্গবক মধ পড।ইলেন। ত'ত/ব গর 'ঘল" নঙ্ন্ধে কি বলিলেন, 
আমি গাদপুলে বেণোব উপৰ উতর দাক্ষণ। বাধিতে বাধিতে, ভাগ 
পাঝতে প।বিলাদ বা ফিলা কগ।ট। কাধে আদতে শিঙ্গাদ বন্মের 
উহ্বোধ কবিয। আসব কন ফণ কামলা লাই জাশাইল আমাৰ পন্মভ্ঞানের 
পপিচিখ তিতে গেনান। গবে শ্ানলান আকাশ কুনুমেধ মত আসমান- 
কলস ক৭1 তিথি লেন নাই, ভাল ফলের পাধ জিন্ঞানা ্বিষাছিলেন। 
গ।লেমালে বিন্মষে 5: বুক্ষমণে দেয় দাক্ষণ] লইসা হা)সাব গুবোহিত ঠাকুবের 
সহিত উহ! সাঁঘান্ু একটু বণ। উপাস্ক 5 হগবাতে আমি বাচিক। ব্লোদ 
কান ফন ত্যাগ কাবণাপ জন্য ব্চনপন্ী হউতে হইল এ আমর কল 
শা শোগলের চেষ্টা তব শাতি। গীড(পাড়ি করিলে নোনা কি ঢা়ম 
'হ[ডিগাম। 

»নামুল হষ্টানে ভ1সল। প্রান্ত ন্দিবেব দেবতাকে প্রণাধী দিষা নশন 
চবিলাম। ভিশি মসপাঁৰ। এষ্টবাঁধ 'পশ্ামের পাঁলা। গরাব রুতা 
আমন কন সন্ত আনার হইয়া গেল। গা ক্ষেত্রে অক্ষষনট ভীর্ধে পিগু- 
পান ] আসম্গর হহল। পুবোছিভ ঠাঝুবকে জিজ্ঞান। কবিলাম, আমাব 
পট ঠইপে পলিষা কিন্বা ভধিক বিলখ কইমা খাবে নল কোথাও 
কিছু কান অগ্র বাঁদসা৭ দেওয়া ভঘাচ্কে কি না। তিনি জি কাটিষা 
লিলেন, ধা দস্কব, নাহ প্রথা, বাতা কবণীম নমস্তই হুদা ভাবে কবা 
উইনাঁছে, কিছুই পাঁণ মাধ নাই । আমি প্রশ্ন কবিলাম, শুনিমাছি লেকে 
গনাব কা কবিতে ভিন দিনে ঠিন স্থানে কাজ নির্বাহ কবে, সেই ভগ্ত্ 
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গয়াধামে ত্রিবাত্রি বাস কবিবার নিন » কিন্তু আমাকে ত এক দিনেই 
তিন স্থানেব ক্রিয়। কবান হইল তাহীতে প্রত্যবার ভইবে না ত? তিনি ও 
ম্যানেজাঁব বাবু ছুইজনেই দঢত। সহকাবে বলিলেন, “সে কি? আপনি 
খবচ কবিবেন, আপনি শ্রগ কবিবেন, আমবা ভাব গঞ্। পাইব, কাজের 
অঙ্গ বাদ দ্নি কেন? তিন দিনে কীজ সীবিতে হইবে, এমন কোনও 
নিষুন নাই | হাব বীবে ধীবে মন্থু পড়েন, ধীবে ধীবে কবণার কার্যা 
কবেন, অনেক বেলা হইয়। যান, হভাদেব এক দিনে সমস্ত ভষ্টষাঁ উঠে না, 
তাই তীহীবা বহি! বসিয়। ভিন দিনে কর্ম নিষ্পন্ন কবির। থ|কেন আপন।বন 
মন্্ সমূহ কণ্ঠস্থ |” শুনিয়। নিশ্চিন্ত হইগাম। মনন্ব।সনা পুর্ণ। ক।জেব ছিই 
একটুখানি বাকি আছে, আগাদেব দতে তাভা কিছুই নয়; কিন্তু সম্প্রদাথ 
বিশেষের মতে সেইটিই প্রধান কাঁজ-_ন্সিফল' লাত। সকল বর্শনুসম্প্র 
হইয়াছে, তাহার যে সুফল তাহা আদাঁব প্রাপা, আমি ত পাইয়া গিয়াছি। 
কিন্তু কাহাবও কাহাবও বিশ্বাদ, গঝ।লী ঠকুবেব গা পুজা কৰিলে কেবল 
ফুল চন্দনে নয়, বজতথণ্ডীনি (স্থলবিশেষে হীণা। হব) দ্বাধা পুভা কুবিলে 
পব তবে তীহ।ব শ্রীমুখ দিয়া কথাটি বাহিব হয় তখন, তাহার পুর্বে কিছুতেই 
নহে তখন পিগুদীতীব প্রাপ্তবা প্রাপ্তি ঘটে অর্থাৎ সে ব্যন্তিব কর্মফল 
সুফল স্বরূপে লাভ হয়। সেইটুকুব শুধু অপেক্ষা । গযালী ঠাকুবেব 
জন্যই এখন আমাদেব অপেক্সা কবিতে হইতেছে, হিনি এখনও অ।সিংঃ 
পৌছান নাই। ম্যানেজাব বাবু বলিলেন তিনবাৰ খবব পাঠাইরাছি 
এখনি আসিয়া পড়িবেন। 

এই প্রাঙ্গনেব উত্তব পশ্চিম কোণে একটি ছোট পাবা ইমাবত আছে, 
সামনে একটু দীলানের মত। দেখিলাম সেখানে একথানি ভাল খাটিয়। 
পাঠা আছে, তাঁহাৰ উপব স্ুন্দব পোষাক পবিহিত তাক মাথার একটি 
হিনদস্থানী ভদ্রলোক গা ঝুগ্লাইয়। বসিরা আছেন, তাহীব পারেব কাছে জানু 
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গ[ভিযা। ন্গবা একটি নাঙ্ষলী ভদ্রলোক ফুল নাল প্রস্ততি লইফ। কি 
কবিতেছেন । পবে বুঝিতে পবিঘ/ছিল|ম বা/পাবট| কি, কেন না শামাকেও 
দেই হাডকাঠে স।থা গলাইছে ইইবাছিল একটু পবে। কথেকটি পঠ। বলি 
খন হন, মে সময়ে একটি কবি! বলিদ|ন দেওথ| হষ্টতে থাকে, নাকি গুলি 
ধডাইযা ঠাড়াইবা জাত আঘেব ? বশাম প্রভাক্ষ কবে। আমার দশ! 
তদ্্রপ নতে কি” 

আদি সেস্থান হছে কিঞিং বিণ আমিলাম। নেশা দুবে ঘাটতে 
তল |, একজন উজাব চাপকন প্র], জবাব ট্রপি দাথাষ হিন্দৃস্তানী 
ভদ্রলোক মুখে আপিব। হাঁভলেড় কবিযা আন।কে আশাব্লাদ কবিলেন। 
কাইজব দ্যাসানেব তাহার ওন্ক, আনি উকি উচ্চ প্রদস্ত কেন বাজ- 
কন্মচাবী ঠ1ওবাইখ(ছিলাম। তিনি আমাৰ সম্পূর্ণ অপবিটিত, কিন্ত সহাসা 
খুথে এমন ভাবে কথাবাত। কহ্িতে লাগিলেন বেন কহ দিনে আলাগী 
লোক । ক্রমে বুঝিতে পারলাম তিনিও একছন গবাপী এবং কৃভবিদ্ধ 
ব্যন্ত। তিনি ক্ষুব্ধ ভবে অন্রঘেগ কবিলেন--হাভাব অন খবংসের উদ্ভোগ 
হইতেছে কেন? গধাৰ আলিব। আগার উঠিবাব কথা ছিল ভমুক বাবুব 
বাডিতে, তিনি দেই আশাঘ অপেক্গী কবিবা বহিবাছেন 3 উপস্তিত ষে 
লাডিতে উঠা হইণাছে, আকম্সাৎ দেখাঁনে আদা হঈল কেন? ষ্রেসনে 
উ।ভাব লে|ক ছিল, ্াহাকে ধবব কৰা ভব নাই কেন-ইত্যাদি নানান্‌ 
শাঁঘনাক। ১ আদল কণা, শাহাব খাতাঘ আদাদেব পবিবাপস্থ অনেকের 
দস্তখত আছে। বুঝিতে পাবিণাদ, আমানদব গথলা ঠাকুবেব। দুই সবাক । 
এক সবিকেব পালধ আমি পড়িবছি, অপব সবীঁকেব তাহা গাধে লাগিবাছে; 
তাই এত অন্্রযোগ । জানিতে পাবিলাম, ইনি আমাব মত একজনকে 
“কল? দিষা চবিতার্থ কবিতে অত্র ইভাগমন কবিষাছেন, তীষ্তাব কার্ষোদ্ধাব 
হইযা গিষ[ছে, কোথা হইতে আমার সন্ধান পাইযা ও পাতিবা বসি | 


২০ গয়।-তীর্য। 


ছিলেন। ঠকুবজী ঝসার আমাব সহিত সাক্ষীৎ কবিবেন পাদাইরা 
উপস্থিত বিদায় গ্রহণ কবিলেন। 

অল্পক্ষণ পবেই আমাব ধিনি গযালী ঠাকুব তিনি সশবীবে দর্শন দিলেন । 
দিব্য বোপদস্ত ফিন্ফিনে কালাপেড়ে ধুতি পবণে, ধব্ধবে চনটু কৰা! আস্তিন 
হাঁল ফ্যাসেনেব আঁদ্দিব পাঞ্জাবী গায়ে, ফব্‌ চেইন, সোনাঁব বোতাম, 
আঙ্গুলে হীবাঁৰ আংটি-পাঁন্ীব ০টি, মাথায় চিকণ কাজ কবা আদ্ধিব টুপি, 
ফিট বাবু আমাকে “সফল” প্রদান কবিতে শুভাগমন কবিয়।ছেন। দেখিয়। 
ত আমাৰ হবিভক্তি উড়িয়া! গেল। আদি জানালাম, ঠাঁকুবজীব জন্য, 
অনেক্ষণ ববিয় অপেক্ষা কবিতেছি, আমা কীজকর্ম্ম জাগে চুকিয়া গিযাছে। 
অল্লান বদনে তিনি বলিলেন “কি কবিন বাঁব, আমীর গাড়ী আপনাকে 
দিয়া বাখিয়াছি, ই|টিরা আসিতে হইল তাই কিঞ্িৎ বিল হইয়া! গিয়াছে 
কৈষিয়ৎ শুনিক্কা আম|কেই অগ্রস্থতে পড়িতে হইল। যাঁভা হউক, তিনি 
সঙ্গেব পবিচীবককে মালা ফুল জল আনিতে আদেশ কখিলেন। 
আমাব গলায় মোটা মালা এক ছড়া অর্পন কাবিয়া বলিলেন “এ 
খানেই বস্থন।” পূর্বে[ক্ত সেই কোঠা সেই খাটিয়াব সমীপে বাঈতে 
হইল না, তাহাবই সন্নিকটে ফীকা৷ জার়গ।য় প্রাঙ্গনেব একরধাবে ভাসি 
বসিয়া পড়িলাম, ববদ দেবতাব মত তিনি সম্মুখে আসিয়া দণ্ডীঘসান 
হইলেন। আমাকে যাহা বলিতে হইবে তিনিই বলিষা দিতে লাগিংলন, 
তাহাব উত্তব আবাব তিনিই সঙ্গে সঙ্গে দিতে লাগিলেন। হাত 
ষোড় কবিয়া আমি তীহাব বুলী আওড়াইতে লাগিল।ন। এই যেমন 
“আমা কর্ম সুসম্পন্ন হইল ? উত্তব “হা হইল।” “আমি সুফল পাইল।ম 
উত্তব “হা! পাইলে, এইরূপ ছু চাবিটি কথা, বেশীনয়। আমি ফল জল 
অঞ্জলি ভবিয়! চক্চকে টাকা ত্াহীব শ্রীচবণাববিন্দে টালিয়! দিলাম। সুফলত 
মিলিল, মনে কবিলাম কাজ শেষ হইয়াছে, উঠিয়! পড়িব কিন! ভাবিতেছি, 
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গয়ালী গাকুবেব ইঙ্গিতে উহার পবিচাবক আঁদাঁব যুক্ত ভন্তেব প্রকে 
এক গাছি মাল! জড়াই্| দিল, আমাকে অঞ্জলি কবিতে বলা হইল, কবপুটে 
ফুল দিয়া জল চালা হইল। তথন গালি ঠাকুব গল্ঠীব ভাবে বলিলেন_ 
“আমাব কি বাধিক বন্দোনস্ত করিবেন ললুন। আদাব ভাত বাধিয়া-_যদিও 
ফল বন্ধন পবিত্র ববি হস্তে এই তীর্থ ক্ষেত্রে আমাকে প্রতি গ্রত ববাইয়। 
লওয় হইবে, কত কবিঘা বাঁধিক প্রণামী তাহাব চবণে দিতে হইবে। 
শপথেব বাঁড়। অলীকঁবি। আমি চটিয়া গেলাম; ম্পষ্টই বলিলাম সে বথা 
এখন হইতে পাঁবে না) উপস্থিত নিষয়েব সহিত বাঁধিক সম্বন্ধ নাট। 
তিনি কিছুতেই ছাঁড়িবেন নম; হাঁতেব জল আঙুল গলিয়। ঝবিষা 
যাইতেছে, তিনি অঞ্জলিতে আবাঁব জল ঢাঁলিতে আদেশ কবিতেছেন। 
আদি? গো ধবিলা বসিলা, কিছুতেই বাধিক স্বীবাব কধিতেছি লা। 
তামাসা দেখিতে আঁমাব চতুদ্দিকে লোক দ|ডাইয়া গেল। ঠাকুবজী অনেক 
কুঝাইলেন, সকলেই ইভা ববিদ্া! থাকে ভাঁনাইলেন, বিস্তু “ভবি ভুলিবাঁব 
নয়। আমি কিছুতেই বাঁজি হইলাম না। ভন্ত সময়ে এ প্রস্তাব কবিবেল, 
বিবেচনা কব ঘাঈবে। যখন তিনি বুঝিলেন এ শক্ত পাল্লা 26 1145 ০৮111 
৭ গছ তখন অপ্রসপ্ন বদনে সবিষা দাড়ালেন, আমিও উঠিয়া দীড়াই- 
লাম । ভাঁতেব বীধন-মাল! ছিন্ন ভইষ| ভূমিতে গড়াগড়ি যাইতে লাগিল। 
মল। ঘুল সেইখানে পড়িয়া বহিল, পবিচাবক টাঁকা গুলি ধীবে ধীবে 
কুডাইব| লইল। গয়ালী ঠাকুব ঈষং যেন কিংকর্তব্য বিমূড় ভাব 
ধাঁবণ কবি! ছিলেন, কিন্তু হাতেব পাঁশ! পড়িন। গিয়াছে এখন আব উপায় 
নাই । মনে হইতেছে অভঃপব তিনি অগ্রে বাঁধিক বন্দোবস্ত কবাইঘা 
পবে সুফল দিতে চাঁহিবেন । এবাব ঠকিম়ীছেন। সেস্তন ত্যাগ কবিতে 
তিনি অগ্রসব হইলেন, তীষ্কাব সা।নেজাবও প্রনুব অনুসবণ কবিলেন। 
আদবাই বা আব সেখানে করিণ কি, প্রীঙ্গনেব সোপান হইতে নানিযাই 
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দেখি অন্নবে সমহলছুমিতে একখানি নৃতন ঝকৃঝকে মোটব গাড়ি দাড়াইবা 
আছেঃ অচ্চিবে গ্ঝলা ঠাকুধ হেলিতে ছ্ুনিতে যাইয়। তাহাতে 
অ(বোহন কবিলেন। এই আগ্লক্ষণ আগে আমকে ভিনি পলয়।ছ্বেন, 
রান্ষণ।৭ৰ সর্ববনর্েধ নিকট হইতে চবণ শুজ| দানি কবিনাব অধিকাকী__ এমন 
মভাদান্ট ্য্ত- এই প্রণ্যন্সেতে দশছনেব সন্ুথে দাড়াইঘা অকুজ।ত ভাবে 
[নজ দুখে বান্ত ক বঘাছিলেন -ষ্কাটব| আদিরাছন নচ্চন্য দিলম্ব ! 
পৌভাগা আনাদেব উাঠাব লা/ণোখানি সঙ্গে কবিয়া ফিবাইদা ইয়া যান 
নাই । কিন্তু মাানেজাব বাবুকে মোটবে টা'নঘ। লইক। প্রস্থন কবিপেন । 
বন -এথন চট্টলে আব ক্ষতি নাট, আনব কাজ আন হইন] 'গয়ছে । 

গঞগী প্রত্থরিগেব উত্পন্তি সঙন্দে পৌরাণিক আখ্যান ভাছে_ গয়া 
নার্গেব স্ষ্টিক। গর অন্্রবেৰ দেন উপব দিদবহাবা বদ্ধ কাবযা ছলেন ও 
সেই দজ্ে উত্পঘরুত ড্রবাসন্তার ধান লইতে ব্রাঙ্গণেক। সম্মত হয়েন নাই । 
ভথন প্রজাপতি ব্রঙ্গ। চতুদণগোত্রবিশিষ্ট নুতন এক শেন ব্রাঙ্গণ সৃষ্টি 
কবিলেন। তাহাবা গর শবাব সংশ্লিষ্ট সেই দান এহণ কাবদেন, তাহাদের 
নাম ভইল 'গঘওযাল' (আনব বলি গরালী)। ব্রঙ্গাব রুপায় তাহাব। 
াঙ্গনশে্ট হইরা দাড়াল, এমন কি তাহাৰ। মুখ হউক, জজ্ঞান হউক, 
চবত্রবান ন। ভউক,) ভথাপি তাহ।ব। পুর্ধবসষ্ট এ|ঙ্গণ পর্ণেব নিকট হতেও 
চবণ পুজা পাইপাব অধিকাবী হইগ] ঠাকুবদেব এ এক বুজকগি! 
গয়ালী সম্প্রনায়েব পা'বনা'বক উপাধিগুগ্প বেশ কৌতুকাবহ ; ণেড়ি? 
“নক ফোপ।, “কাউটাবিদ।। “ড্যান, 'নিজোয়াব? ইত্যাদি । 

অক্ষরবট প্রাঙ্গন হইতে ধাপ কয় নামির। নীচে আসিয়াছি, বাইয়া 
গাড়িতে উঠিব,অধান এটা লোক সানাই বা€]ইতে লাজইতে ভামাব আগে 
আগে চলিল। বলিতে ছুলিয়হি, কলুতে যাইবা জন্ত সে সর্ব প্রথম যখন 
গাড়ী হইতে নামি,মেখানেও অমন একজন নানাইঈ শাঁজাইতে নাজাইতে 
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সম্মুথে চঙগিরাছিল, অনেক কট তাহাকে নিরস্ত করিতে পারিয়াছিলাম। 
এখানে এক নূৃতনতর ভিখারী! সানাইয়ের আওয়াজ আদাদের 
প্রাণে গুভকর্মু আনন্দ উল্লাসের সংবাদ আনয়ন করে, শোকস্মৃতির মহিভ 
ইহা নেহা বেগাষ্স। শুনায়। কিন্ত এখানকার প্রথা দেখিতেছি ভিন্ন রূপ । 

গরালী ঠাকুরের লা অপেক্ষী করিতেছিল, পুরোহিত ঠাকুরকে 
বিদার করিয়া তনরা ঢ্ুজনে বাসায় ফিরিরা আদিলাম। ঠাকুরটি লোক 
খুব ভালঃ তাহাকে মধ পড়ভিবার দক্ষিণা বাহা পুর্বে দিযাছিলাম, তাহার 
উপর শেষকালে পারিশ্রমিক স্বনূপ মোট ঘাহ! দিলীদ, তাহা পাইরা ভিলি 
যথেষ্ট সন্তোষ প্রকাশ করিলেন, আমাদের এখানকার রাঘব বোৌঁয়ালদেয 
মত কিছুতে-পরিতৃপ্র-নহে ভাব ভাতার নাই । 

বাসায় আমির দেখিলাম, জল খানার প্রস্থত। ব্রাঙ্ধণ ভোজনের 
পূর্বে কিছু খাই ন' বলিয়, বিছানায় একটু কাত হইলাম । মনে মনে 
মিলাইয়া দেখিতে লাগিলাম, সব নংমে পিও দেওয়া হইয়াছে কি না। 
ফর্গখানি ফিরাইয়া আনিয়া ছিলাদ, পড়িয়া দেখিলাম, কোন নাম ছাড় 
মনে হইল ন! | যদিও বিধুপদ কক্ষে ভিড়ে অন্ধকারে ফর্দখানি বাবহার 
করিতে পারি নাই, অভ্যান বশতঃ নকল নাম মুখস্ত ছিল। অন্ঈক্ষণ পরেই 
আমার ডাঁক পড়িল ত্রাঙ্গণ ভোজনের সব গ্রস্তুত। নীচে নাষিয়া গিয়া 
দেখি জিনিব পত্র যাহা আয়োজন হইয়াছে, নোধ হয় ত্রিশ চল্লিশ জনের 
খোরাক হইবে । মান্র দ্বাদশটি ব্রাহ্মণকে ভোজন করাইবার কথা ছিল। 
ভাবিলাম বিস্তর সামগ্রী বাসিযা যাইবে, তা হউক, সে বাড়ীতে লোকজন 
বড় কম নাই, অনেক-কে নিত্তরণ করা চলিবে। ভালই হইয়াছে ত্রাঙ্গণ 
ঠাকুরের আহারে ব্সিলেন-বোঁদ হয় ভোপুরবাসী তাহারা, হষ্ট পুষ্ট 
বলিষ্ঠ শরীর । তাহাদের ভোজনের ব্হর দেখিয়া আমার ত তাক লাগিয়া 
গেল। অগৃতি ভার বৃদিয়া যেরূপভাবে লুসিতে লাগিলেন, দেখিয়া বুঝিতে 


২৪ গয়া-তীর্য। 


পাবিলা বাঁঙ্গাণী ও ভে।জপুবি মধ্যে সাধাবপতঃ বলেব এত পার্থক্য কেন? 
সাঁঠা অ(মাদেব মত ৩০1৪০ জনেব খোবাক মনে হইযাছিল, দ্বাদশ স্থলে 
ন|ভষ চতুন্বশটি বেভাববাসা তাহা প্রা নিঃশেধিত কবিয়া ফেলিলেন__ 
সামান্য বাচিয়। ছিল। খাইয়া! তাহারও খুসী, খাওয়ার! আমিও খুসী। 
মমনতব ভোজন ব্যাপাব দেখিতেও আমোদ। অবশিষ্ট অংশ হইতে 
আদার জন্য কিঞি “প্রসাদ আসিবাছিল £--আটাব নোট। মোটা শক্ত 
শক্ত পুবি, চিব।ইতে দন্দ লাশিল না, মিঃ আছে । তবকাবীও বেশ, সঙ্গে 
গোট। গোটা কা লঙ্কা অনগ্ চালাঈতে পাবি নতি । শাক কিন্বা ভাঁজি বড় 
গ্সিষ্ট মনে হইল না; চাটন তোফা'$ দি চলন সই, ঈষং গন্ধ গন্ক লাগিল? 
রা আদপে ভাল লাগে নই _কাই-কাই পাঁনা মিষ্টভীন » বোধ হয় বেশা 
বমাণে পালে। দিশিত। পেঁড়া টিনিব ডেল।7 বুঁদিয়া অমুতি কলিকাতা 
আব ভান তৈথাবা হব। পান গয়।ল বেশ ডাল সাঙ্গ প€য়! নায় । 
খায়! দাইয়া একটু বিশ্রাম কবিরা উঠিখ। অপবাঞ্ে সুপাবিন্টেণ্ডেশ্টবাবুব 
সহিত গল্প কবিতে কবিতে ছাদে _ প্রকাণ্ড বাড়ী, একা ছাদ, বেড়াইতেছি 
দেখিতেছি পার্থপন্তী বাস্তাব অপব ধাঁবে গেট দুই তিন খড় বড় গছে 
অসংখ্য বক জাতীয় পাঁথী আশ্রয় গ্রহণ কবিয়াছে, ঘুবিয়। গুবিরা উড়তেছে, 
অস্রুট স্ববে ডাকিতেছে, পালে পালে সেইদ্রই তিনটি গাছে আসিয়া বসি- 
ভেছে। বোধ হয় বাস! আছে। তাহাদেব সম্বন্ধে এবং নান। বিষয়ে আলোচন। 
চলিতেছে এমন সমরে অক্ষঘ্ধবর্টে এথঘ-পবিচিত মেই চাপকান পবা গয়ালী 
ঠাকুব হান্তমুখে আদিবা আবনার্ধাদ কবিলেন; পশ্চাতে তী্গাব কর্ধচাবা 
বক্ষে ড় বড় খাতা । আসিরাই ত আমাকে একটি কাল পাগবেৰ সুন্দর 
বাটি ও এন বেকাব জাফ বানী পেড়া উপহাব দিরেন। স্ুপাবন্টেপ্রেন্ট 
বাবুকে অনুযোগ কবিয়| বলিলেন “এ কেমন হইল, আনাকে ছাড়ি 
অমুকেব হাতে । এই দেখুন আমাব খাতায় ইহাদের বাড়ীব সহি আছে।” 
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' বলি খাতা খুলিতে খুলিতে বলিতে লাগিলেন, আমি খবৰ পাঠযাছিলাম, 
ইনি অমুকেব কুঠিতে নাঘিবেন, আশা ছিলাম এখানে আসিবেন, তা কি 
জ।নি, বাসা বদলেব কাঁবণ বা কি। “কাবণ পূর্বেই উল্লেখ কব হইয়াছে। 
তাহাব খাতাষ দেখিলাম, আমাদেব পবিবাব মধ্যস্থ কাহাবও কাহাবও 
বাস্তবিক দস্তধত বন্ধিয়াছে বটে । । কাহাব ও কাহাঁবও আদেশ - পবিবাবস্থ 
থে কে গযপা কবিতে আমিবেন, ইহাকেই গধালী কবিতে হইবে ইত্যাদি। 
আমি তাহাদেব আদেশ পালন কবিতে পাবি নাই, কিন্ত যাহা কবিষাছি ন্যায় 
বিকদ্ধ হয নাই, কাবণ তাহাবাও আসল সবিক। গল্নালি ঠাকুবকে পাঁচটি 
মুদ্রা দিযা প্রণাম কবিল|ম, চিনি ধব্ষা! বসিলেন, আমাকেও তাহাব এই 
খাতায এই প্রকার লিখি] দেওষা হউক, আমি তাতে সম্মত হইতে 
পাঁবিলাম না, তবে তাহাব সন্ন্ধে পৰিচয় পত্র একটি 0০1017031৩ লিখিযা 
দিলাম। অগত্যা তাহাতেই তিনি তৃষ্ট। বলিলেন “চলুন, দেওয়ালি দেখিয়া 
আসা যাঁকৃ।” মেট দেওষালি বাঞ্ি। আমি বলিলাম, আমাদেব প্রথা যেদিন 
শ্রা্ধাদি কবা যাঁষ, সেদিন বাড়ী ছাভিযা কোথাও যাইতে নাই” তিনি 
উত্তর কবিলেন, “কোন নিষন নাই, আনুন আমাব মোটবে চাপিষ। বেড়া ইঞ্কা 
আসিবেন। “আমি সম্মত হই নাই। তিনি জিজ্ঞান। কবিলেন, কত দিন 
গয়াষ অবস্থান কব আম।ব অতিপ্রা, এখানে আব কোথাও যাঁওয়। আমাৰ 
উচ্ছ৷ আছে কিনা । ন্থপাবিণ্টেপ্ডে্ট বাবু নিঙ্জেই উত্তব দিলেন, “কয়দিন 
এখানে থাকিবেন ঠিক নাই, আগামী কল্য বোধগযাষ বেড়ইতে যাইবেন 
ইচ্ছা আছে।” শুনয়। তিনি কষুননমূখ কহিলেন বেশ, কখন যাইবেন 
বলুন আমাব মেটিব আিবে তাহাতে চাপিযা বেড়াইয়া আসিবেন, দশ 
মিনিটে পৌছাইয়া দিবে 1” এ প্রস্তাবে অসম্মত হওয়া উচিত বিবেচনা 
কবিলায় না। এ গয়ালী ঠাকুর লোক ভাল। স্ুপাবিণ্টেণ্ডেপ্ট বাবু 
তাহাকে কোন এক দবিদ্র ভাগাঁবেব কথা শ্মবণ কবাইয়া দিলেন, তিনি 


২৬ গয়া-তীর্ঘ। 


তৎক্ষণাৎ আম।র প্রদত্ত টাক! পাচটি তাহার হস্তে অর্পন করিলেন। টাকা 
কর়টার সদ্ধায় হইয়া গেল। 

এইখানে বলিয়া রাখি আমার অগ্চিত সেই যে গয়ালী ঠাকুব, তিনিও 
ম্যানেজার বাবুব মারফত তাহার খাতা আমার দস্তখতের জন্য পরে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। তাহার [518৩7 73০০1. মত বিলাতী বাধাই খাতা, লম্বাচৌড়া 
ভাল কাগজে স্থন্দর মলাট। অনুরোধ অনুযায়ী তিন পুরুষের নাম এবং 
তিনি আমাকে কাজ করাইয়াছেন লিখিয়। দিলাম । বাঁধিক স্বীকাব করিলে 
হয়ত ইহাতে লিখিয়া দিতে হইত । যাক্‌ সে বালাই নাই। 

পর দিন প্রাতে জলটল খাইয়! আমর। রামশিলা পাহাড় দেখিতে বাহির 
হইলাম। বামশিল৷ গয়! সহবের উত্তর সীমান| বলিলেও চলে; গ্র্যাণাইট 
প্রস্তর গঠিত, উচ্চে ৩৭২ ফিট। ইহার শিখবে একাট ছোট মন্দির আছে, 
মন্দিরে পৌছিবার জন্য পাকা গাথনি সোপানাবলী আছে; বেশ চওড়া 
চওড়া পাথরের ধাঁপ, মধ্যে মধ্যে চাতাল। উঠিবার পক্ষে যতটা স্ুুবিধ! 
করা চলে, তাহা কর! হইয়াছে। শুনিয়াছি, এই সোপানাবলী কলিকাতার 
মন্্রান্ত প্রাচীন পরিবার বস্থ বংশীয় ধর্মপ্রাণ স্বর্গীয় কৃষ্ণরায় বন্গ মহাশয়ের 
বায়ে নিশ্মিত। বন্থজ মহাশরের ইহা এক অতুল কীত্তি। আমরা উপরে 
উঠিয়াছি। মন্দির মধ্যে রামপীতার মৃত্তি বিরাজমান, সম্থুথে দালানে 
পাতালেম্বর শিবলিঙ্গ মহাদেব । আমি পূজ! দিলাম, পাণ্ডারা অন্ভুৎ ভাষার 
মন্ত্র পড়াইলেন, শুনিয়াছি এই লিঙ্মুত্তির তলদেশে যে বেদী রহিয়াছে, 
চক্রাকারে সেই বেদীতে মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্র আছে, বেদী মধ্যে পয়সা 
বা কোন মুদ্রা টুড়িয়া ফেলিলে, ছিদ্র পথে প্রবিষ্ট হইয়৷ সেটি বণঝণ 
করিতে করিতে বহুদূরে চলিয়! যায়, শ্রুত হয়, কোথায় পৌছায় কে জানে? 
পাওারা বলে__পাতালে। আমরা পরীক্ষা! করি নাই। মন্দিরের আশে পাঁশে 
ছোট ছোট অন্তান্ত দেবতাও আছেন, হরপার্কতী মৃত্তিও রহিয়াছে, সমন্তই 


গয়া-তীর্ঘ। ২৭ 


গ্যাণাইট পাধবেব, কোন কোন মুক্তি বৌদ্ধদিগেব বলিযা সন্দেহ হয। 
প্রণামী দিষা সকল মুগ্তি দর্শন কবিলাম। মন্দিবটিব নীচেকাব অংশ প্রা 
একতালা সমান বহু প্রাচীন স্পষ্ট বুঝা! যায়, তাহাব উপবকাৰ অংশ তত 
প্রাচীন ন! হতে পাবে। মন্দিবেধ চতুঙ্পার্খ প্রাঙ্গন পাহাড়েব শিখব দেশ 
আলিসাব সীমা বেখা আছে। আমবা দক্ষিণ পশ্চিমে এক পার্খে আলিসাঁব 
উপব গিক্বা বমিলাম। দক্ষিণ দিকে নীচে সমস্ত গঘা সব বছদূব পর্যন্ত 
দেখা যাইতে লাগিল, বাড়ী গুলি ছোট ছোট যেন খেলানাব ঘব, কোথাও 
সাবি সাবি, কোথাও ঘত্র তন্ত্র। পশ্চিমে নুগ্ামল শস্কক্ষেন্ত্, বিস্তৃত প্রান্তব 
চিত্র বিচিত্র যেন একখানি পট । আবও দৃবে দৃবে দিক্‌ চক্রবালে মেঘাকাৰ 
পর্বতমালা চেউ খেলিষ! গিয়াছে। অনেকক্ষণ ধরবিযা বসিযা স্বভাবের 
অনির্বচনীয় সৌন্দর্য সন্দর্শন কবিষ়| তপু হইয়া আমব! নামিষা আসিতে 
লাগিলাম। লোপানাবলীব পাশে পাঁশে কোথাও এক আধ টুকবা ভগ্ন 
বৌদ্ধ মৃত্তি লইয়া তশ্মমাখা “সাধু” বেশ একটি আস্তানা গাড়িষ! বদিষাছেন। 
হিন্দু দেবতাব নাম আওড়াইয়া প্রণামী আদায় কবিতেছেন। পিঁড়িময় 
ভিথাবী অসংখ্য, একটা আধলা পয়সা পাইলেও খুমি। আমবা পাবতপক্ষে 
বঞ্চিত কবি নাই। 

আসিনাঁব সময় পাঁহাঁড়েব তল দেশে ঘখন উপস্থিত হট, উপবে উঠিবাব 
পথ দেখিতে পাইতেছিলাম না,বাস্তা হইতে চোখে গড়িতেছিল পবিসববিশিষ্ট 
অল্প কযেকটি ধাপ,তাহাব উপব জ প্রশস্ত এক প্রাঙ্গন, সেই প্রাঙ্গনে বোয়াকেব 
উপব একটি দেব মন্দিব উঠিধাছে। নূতন চুনকাম কবা পবিষ্কাব-ঝবিষাব। 
উপব পানে উঠিতে হলে মেট মন্দিব ন্নিধানে পৌছাইতে হয়। জুতা 
পবিষা আমাবা সিড়িতে উঠি কি না ভাবিতেছি, জুতা খুলিবাবই উপক্রম 
কবিতেছি, পার্থস্থিত একজন দৌকানী বলিয়া দিল, প্যান বাবু জুতা পায়ে 
উপবে ধাইতে পাবেন, মন্দিবে পাশ দিয়া এ সিড়ি দেখা যাইতেছে, উহ্হাই 
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বামশিলায় উঠিবাব বাস্ত)|” আমর! সন্কৌচ সহকাবে জুতা শুদ্ধ উঠিলাম। 
নামিধাব সময় আমাব! সেই প্রাঙ্গনে আসিয় উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম 
সেই অগ্রশস্ত গ্রাঙ্গনেব একদিকে বোয়াকেব উপব দেব মন্দিব উঠিয়াছে, 
সম্মুখ দিকে, একটি পাকা পাক-শান!| তাধার ভিতব সাবি সাঁবি উশান 
জলিতেছে, পাঁশেই ঝুড়ি ঝুড়ি কাটা-কোটা! প্রস্তুত আনাজ-কোনাজ্, বোধ 
হয় এখুনি বণ্তুই হইবে, -সন্ভবতঃ এই দেব মন্দিবস্থিত দেবকুল্লেব ভোগ 
ও পবে-ব্রাক্মণ ভোজনেব উপকবণ। বোয়াকে উঠিবাৰ মোপানবাজীব 
'এক ধাঁবে জুতা খুলিয়া আমব| মন্দিব মধ্যে প্রবেশ কধিতে অগ্রসব হইলাম । 
বোয়াকেব উপব একজন গা! * বসিযাছিলেন, তিনি আমাদেব অভিপ্রায় 
'বুঝিতে পারিয়া, আগাইয়া আসিয়। খাতিব কবিয়৷ ভিবে লইয়া! গেলেন। 
ভিতবে দালান, দালানেব চতুদ্দিকে বাবাগ্ডাব মত পথ, মীর্ববল পাথব 
মগ্ডিত, সমস্ত পৃবিষকা পবিচ্ছন্ন,* তক্‌ তক ঝকৃ ঝকৃ কবিতেছে , নিস্তব্ধ 
নির্জন গাজীর যেন জৈনদিগেব ধর্ম মন্দিব। দালানে-+দালানেব স্তন্তে 
ভিত্তি গাত্রে, খাটালে খালে ঠাকুব__কেহ মহাদেব, কেহু গণপতি, কেহ 
বামন্দরজী, কেহ বুধঁব অধ নামান্তবিত॥ নান] দেব দেবী মুক্ত 
যেন,যৌড় বাঙ্গালা--শ্বেত প্রন্তব মুত্তিও বহিয়াছে। আমবা সেই বাবাণ্ডা 
পথে-ভি তব দালান প্রদক্ষিণ কবিলাম। গ্রণামী জমা দিবাব জন্য কয়টি 
বাক্স আছে__ডাাঁ় ফুটা কৰা, সন্তবৃতঃ চাবি বন্ধ। বুঝা গেল এ পাণ্ডাটি 
পরিচাবক মাত্র। আমবা সকল দেবতা প্রণাম কবিয়া নীচে নামিয়া 
আই্লিলাম। বামাশলাব সোপানাবলী একজন বঙগবাসীব কীতিসতস্ত জানিয়া 
গৌরবে শ্বীত বক্ষ ইইতে' হতেই বাদাভমুখে আসিতে লাগিলাম। 

পরি আমবা স্তস্তশোভিত নুধা ধবলিত একটি স্ুবৃহৎ থিলান 
পাইয়াছি্লাম; “এক সময়ে ইহা বোধ হয় সহবৈব ' ফটক স্বরূপে ব্যবহৃত 
হইত। খিলানেব নীচে দ্রিয়৷ আদিয়া পথে এঁ বৃহ্দাকাব নুনাব মসজিদ 
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দেখিলাম_ ইহাই গযাব জুদ্ম! মন্জিদ। পথে এক চৌমাথায় আয় 
পড়িলাম, নিকটেই প্রা ১৬ ফিট উচ্চ একটি স্তন্ত স্থাপিত আছে, শুনা যায় 
ইহা মহাবাজ অশোকেবই কোন স্তপ্তেব ভগ্মাবশেষ, গযব দক্ষিণস্থ বকৃবৌৰ 
গ্রাম হইতে আনিত হয! এখানে বক্ষিত হইতেছে , ইহীব বেদিতে ফাব্ি 
অক্ষবে কি নব খোঁদিত আছে। চৌমাথাব পূর্বদিকে যে পথ তাহাব ভল্প 
দৃব যাইলেই ফন্তুনদী । আদবা ণদী ধাবে গিষ! দেখলান গত বংসবেৰ প্রবল 
বস্তা তাহাব স্বতরিচি্ধ প্রকা বক বাখিয। গিয়াছে। এই স্তান জইতে 
অপব পাবে যাহীবাব জন্য ফন্তুব উপব একটি কাষ্ট সেতু ছিল, বন্তাব তোড়ে 
তাহা সমূলে উৎপাটিত্ কবিয়া ভান! লইয়া গিযাছে! সেতুব আব কোন 
চিহ্ন নাই, থাকিবাব মধ্যে আছে ফর্থব উতয় পাবে দীর্ঘ ভিত্তি ভূমি 
যেখানে সেতু ছিল,-দেখানে এখন এ্রফখান| নৌকা বাধা আছে, আবগ্তক 
হইলে পাবাপাব কবিষা থাকে । স্মবিস্তত বালুচবেব মধ্যে ্ীণকায়। ফন্তু__ 
্রীষ্নকালে এ কায়াটুকুও গাকে না, বানু খুড়িঝ। ইহাব আন্তত্ব জানিতে 
পাবা যায় । কিন্তু বর্ষাকালে যখন ঢল্‌ নামে, অন্তঃসলিল! ফন্তু তখন প্রবল 
শ্রোতস্থিণীব আকাব ধাবণ কবে, ।সমন্ত বালুকাচধকে তলদেশ কিয়া, 
ছুইকৃল উপছ। ই অনেক সময়ে তটধর্তী গ্রাম সহব প্লাবিত কবিতে করিতে 
ধাবিত হয। ভাগোব কথা এই জল প্লাবন অধিক দিন স্থায়ী হয় না। তিন 
চাবি দিনেব মধোই বেশীব ভাগ জল সবিষ়া যায়। কিন্তু মধ্যে মধ্যে এই অল্প 
সময়ের ভিতরেই অবস্থা এমন দীড়াঘ যে তটস্থ জমপদেব বাঁড়ী ঘব জথম 
হইম| পড়ে । গয়া সহবেই ইহাঁধ জা।ঞ্জলামান প্রমাণ বভিয়াছে। পুবাতন 
গয়ায অনেক কোঠা, অনেক কীচা বাড়ী শোচনীয় অবস্থায় দণ্ডায়মান আছে। 
ুনা যায়, ফ্ধব বন্ঠাই কাবণ। লুপ্ত সেতব কিছু দূব উত্তবে বেলয়ে 
লৌহপুল “দুষ্ট হয়, ইহাব উপব দিয়া 8. [ [২০1] কোম্পানীর 0200 
0001৫ [41)৩ গ্র্যাণ্ড কর্ড লাইন চলিয়া গিয়াছে । মধ্যস্থলে ফন্তুব গর্ভ 
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হইতে একটি ছোট পাহাড় উঠিয়াছিল, তাহার চুড়া টাচিয়া সমতল করিয়া 
তাহাকে এই পুলের আশ্রর স্তন্তে পরিণত করা হইয়াছে । পাহাড়টি যেন 
একটি দ্বীপ, বেলওয়ে পুল মাথার করিয়! আছে। এই দ্বীপে ছোট একটি 
মন্দিব। ছোট উগ্ভান বিবাঁজ কবিতেছে। শুনিয়াছি এখানে কোন যোগী 
যেগিনীসহ ব্বাস করিতেন; এখন কই আর উদ্দেশ পাওয়া যায় না। 
গয়ায় পিগুদীন কার্ধা হইয়া গিয়াছে আমার উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইয়াছে 
জানিয়! নিশ্চিন্ভ ভষঈটলাম। অনেকে আমাদের সহিত সাক্ষাৎ কবিতে 
আসেন £ বন্ধুবান্গবেব সহিত কথাবার্ত। হইতেছে এখানে কোথায় কোথায় 
বেড়াতে যাওয়া যাউবে। বাদশিলা হইয়া গিয়াছে; দক্ষিণ সীমানায় 
বন্ধষোণী পাহাড়, এইবাৰ সেখানে ধাইতে হইবে । একজন বলিলেন, 
প্রেতশিলাও দেখিরা আহুন। প্রসঙ্গ ক্রদে কথা উঠিল-_যাহাদের 
অপবাত মৃহ্য হয়। তাহাদের পিগু প্রেতশিলায় দেওয়! হইয়! থাকে । 
উড়াৎ করিয়া জাদয়েব একটা তারে ঘা লাঁগিল। মনে হইল, তাইত, 
তাহা হইলে 'আমাব কাজ এখনও বাকি রহিয়াছে । আমাদের বন্থ 
পরিবার, নিকট আত্মীয়েব এবং সম্পর্কীয়দিগের মধ্যে ছুই চারি জন 
আছেন, বাঙ্তাদেব অপমৃত্া ঘটিয়াছে। এত করিলাম খন তীহাদের কাজও 
বীতিমত করিয়া যাই। বাসার প্রধান কর্মচারী বাবুকে ডাকাইয়! বলিলাম 
গয়ালী ঠাকুরের ম্যানেঞ্জ।র বাঁবুকে খবর পাঠাইবেন, আমি কল্য প্রাতে 
প্রেতশিলায় ধাইব, পুরোহিত ঠাকুরকে যেন এখানে পাঠাইয়৷ দেন।, 
বাত্রে শুইয়! গুইপনা মনে হইল, ভাগ্যে কথাটা উঠিয়াছিল! নইলে এ 
কর্মটা বাদ পড়িয়া! যাইত, চিরদিন মনে একট! আপৃশোষ থাকিত। আব 
যে দ্বিতীয় বার গয়ায় আসিব, সে আশা অল্লি। আমার ভাগিনেয়টি-_ফাহার 
গয়ায় বাড়ী আছে এবং ধিনি মধ্যে মধ্যে গয়ায় আসিয়া থাকেন, অপিচ 
ধাহাব শৈশব ও কৈশোরের কতক পধ্যন্ত গয়াতেই অতিবাহিত হইয়াছে, 
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তিনি বলিলেন, -"এ আপনি বাঁড়বড়ি কবিতেছেন, প্রেতশিলায় 
বেড়াইতে ঘাইবেন যান, পিগুদান উদ্ধেম্তে সেখানে কৌন ভদ্রলোক 
যাধ না। আমি আমাব জ্ঞানে কখনও কোন ভদ্রলোককে প্রেত 
শিলায় পিও দিতে ষ/ইতে দেখিনাঈ, কখনও গুনিষাছি বলিয়া মনে হয না।” 
আমি চুপ কবিষ্া বিলাম, ছুপাতা! ইংবাঁজি পড়িয়া অ|মব! সব নাস্তিকের দল 
বনিষা গিগ়াছি। জানি, তর্ক কবিতে গেলে কেবল খট্কা বাড়িবে, মৌন 
ভাল। যাহা কবিবাব, চোঁক কান বুজিয়া বিষ! ফেলা বুদ্ধিম/নেব ক।জ। 
কে ষেন আমাব দাঁথায় টনক নড়াইয়। দিয়াছে । 

পরদিন প্রাতঃকালে পুবোহিত ঠাকুব আনিয়া উপস্থিত হঈলেন। এক 
খানা ভাড়াটিরা গাড়ী আনাইলান, প্রেতশিলাভিমুখে যাত্রা! কব! গেল। 
আত্বীয়টি সঙ্গে চলিলেন। €গ্রতশিলা গঘা হইতে পাঁচ মাইল উত্তব পশ্চিমে 
বামশিল! পাহাড় প্রা প্রদক্ষিণ কবিষ! আনে ছক্র গাভী চক্র নাডি বক্র 
পাঁড়ি মাবিয়া এক কর্দমময় ষাধগাষ উপস্থিত হইল, দেখানে চাবিদিকে 
খোলাব ঘব, অপবিষ্কাব অপবিচ্ছন্ন একটা পল্লী, পল্লিবাসী-বামিন'গণ ঘব 
কন্নাব কাজে এবং কেশ বেশ প্রসাধনে ব্যস্ত, আমাদেব গড়ি সেস্কানে 
দেখিষা বিশ্বষে অভিভূত ভইথা গিষাছে, কাবণ সেটা তাহাদেবই অঙ্গিনা। 
গাড়োযান মিঞা পথ ভূল কবিষা! একটা ইতব জাতিব বস্তিব অভ্তান্তবে আসিয়া 
পাড়িযাছে, অস্থানে বস্তিবাসীদেব তাঁড়া খাই গাড়ী ঘুবাইয়! আবাব সদব 
বাস্তায আনিয়৷ ফেলিল। যাইবার পথে খানিকটা বাস্তা বদ্ধুব ও মন্তীর্ণ 
বোধ হয় মটব কিম্বা ভাল গাড়ী চলিতে পাবে না । বেশীব ভাগ পথ পাকা, 
বেশ প্রশস্ত কিন্তু ধুলি ধূল| কঙ্কবে পূর্ণ, আ্কিয়! বাঁকিযা গিযাছে; বাস্তাব 
উভষ পার্থ বড় বড় গাছ বোপিত, তিস্তিড়ী বৃক্ষ অনেক বাঁশি বাশি কীচা 
ভেঁতুল ফলিয়! বহিয়াছে, দেখিলে বসন সবস হইযাঁ উঠে। পথে আমবা 
পূর্বকথিত বেল ত্রিজেব তল! দিয়া গিযাঁছিলাম। বাঁমশ্রিলাব সন্নিকটে 
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বৌদ্ধতীন্ত্রিক দেবী বাগশ্রীব মনিব, এখানে অনেক বৌদ্ধ সন্ন্যাসী অবস্থান 
কবেন ॥ 'আমাদেব ন'মধ! দেখিবার সময় হইল না, রেল হইয়া গিয়াছে, 
প্রেতশিলায় কাজ আছে। 

আমবা নিকটে পৌছিয়া দেখিলাম, পাহাড়েব তলায় পর্যন্ত দেবমনদাব 
ঢুণকাদ কব! পবিষকাব। রক্ষ।, গাড়ী হতে নামিবামূতর আবার সেই 
সানাই উংপাত্র। মন্দিব সীমানার মধ্যে একট] চতুর্দিকে সোপান বন্ধ, 
চতুষ্কোণ পুঙ্ষবনী জল বিশেষ পবিকাব নয়, নাম বানকুগ্ড। প্রবাদ 
বাঁনচন্ত্র এই কুণ্ডে স্নান কবিযাছিলেন । বাঁমকুণ্ডের জলে আচমন কবিয়। 
তর্পন কবিলাদ। “ পুবোঠিত ক্ষ সঙ্গে কৰি সেক্ট নীচেকাব দেবগৃতে 
দখন|লানে জাসিয়! ৷ একন্ানে বসির পিগুদ।ন ক্রিয়। সম্পন্ন কবাইলেন । 
এখানে আব ১৩: জনেব নাম নঙ্ে, 'পিকুল নাতকুল তিন স্তব পর্যন্ত আব 
আম্মীয কুটুঘ যাহাদেব অপথাত মৃত্রা ঘটিয়।ছে, তাহাদের নাম গ্রহন পূর্বক 
পিণ্ড দিতে হয়। এই স্থানে পাণগ্ডাদিগকে ১//০ দণ্ড ধবিয়া দিলে পণ 
তবে উপবে উঠি্ন। প্রেত্রশিলীষ কাধ্য কবিনাব "অধিকার পাওয়া যাঁয়। 
নীচেকাব দেবালয়েও দোরমুত্তি পঞ্চানন। গজানন, আছেন) প্রানী দিয়া 
তাড়াতাড়ি উপবে উঠিতে গেলাম; আসল কাজ, কবিতে হয় পাহাড়ের 
চুড়ায়। উঠিবাব পাথবে গাথা পাকা পিঁড়ি আছে। কেহ কেহ বলেন 
এই সৌপানবলীও কলিকাতাব কোন ধনাট। নাক্তিব [স্বর্গীয় কৃষ্ণ বন্ুব) 
ব্যয়ে নিশ্মিত। ১৭৭৪ সাল একস্থানে খোদিতআছে। প্রেতশিল! পাহাড়েব 
শিখবন্থ মনিব মহাবা ্বাপ্রী স্বনামধন্ত অহলা।বাই কর্তৃকনিম্মিত বলিয়াই 
সকলে জানে । এন পাহাড় উচ্চে ৫৪০ ফুট। বামশিলা অপেক্ষা ১৬৮ ফুট 
বেণী উচ্চ। ইহা ধাপগুলি ও চড়াই অধিক, বিশেষতঃ শিখবেব কাছে 
ববাবব গ্রাণাইট পাথবেব কতকগুলি ধাপ আছে, খুব উচু উচু উঠিতে 
বিলক্ষণ বেগ পাইতে হয়। সেখানে দেখিয়াছিলাম, একটি বৃদ্ধলোক খাটুলি 
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মাাধ্যে এই গাঁচাড়ে উঠিয়াছ্ে, কিন্তু এই উপবকাব পিড়িব নিকট পথ্য 
মাসি মহা মুস্কিলে পড়িঘাছে। অতঃপব চড়াই এত বেশী যে খাঁটুলা 
কাধে লইয়া উপবে উঠ। অসস্তণ। কাঙ্তাব চাঁবিজন এই পর্য্যন্ত বিয়া 
আনিযা হিমসিম খাইঘ। বান নাথ বিশ্রাম কবিতেছে | উঠিবাব মম 
দেখিয়াছি পথে দিড়িব পাশে গণে স্থানে স্থানে ছৎবি খাটাইয়৷ ছাই 
মাপা জটাছুট ধাবা কৌপীননাম সাধু সম্মানী আস্তানা গাড়িয়াছেন; কেহ 
লে]কেব কবকোঠি বিচাব কবিভ্েছেন, কেভ গঞ্জকা মেননে বত। ধাভাব 
বট। খুব ব্নো হাগাকে আমাদেব পুবোঁভিত ঠাকুব সামান্ত কোন প্রশ্ন 
কাবলেন, ঠিশি ভ্রক্ষেপ কবিলেন না অথচ তখন তিনি আমাদিগেব দিকে 
ঢাহিতেছিলেন ₹ এবটি লোক াঁভাব চেলাই হউক কিন্বা আমাদেব মত 
“কান যাত্রী হউক শাহাব গরজাব কলিকায় আগুন তুলিয়া দিতেছেন। যাহা 
ভউক চিন চাবি বাব বপিয়। বসিষা, মধো মধ্যে জিবাটম্বা লইয়া, অনেক 
গষ্টে ভাঁফাতে ইাফা্টতৈ আমবা পর্ধত চুড়ায় পৌছিলাম। পুবোচিত 
১াকুব পিগ্ডেব সবঞ্জাম সঙ্গেই লইয়াছিলেন। শিপব দেশে প্রেত বাঁজেব 
মশ্দিব আছে, একটি চাদনি আছে, এক প্রকাণ্ড কাঁলো পাধবেব টাই আছে 
£ছাটি মন্দিব, ছোট টাদনি প্রথমে পিগুদান কবিয়া দেব দর্শনাঁদি কবিতে হয়। 
1পঞ্ুদানে অগ্রসব হনাব পূর্বে আমবাঁ শিখবেব এক প্রান্তে বিয়া কিঞ্চিং 
বিশ্রাম কবিয়া লঈলাম; আব পাড়ে উত্তবদ্িকে নীচেকাঁব প্রান্তব- 
বাজিব অপূর্ধ শোভা এবং তছুপবিস্তিত ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কুটীব ও গুভা- 
পলীব দূবজনিত আঁকাঁব-বমাতা নয়নগোচিব কবিয়া মুগ্ধ হইতে লাগিলাম। 
প্রা সাড়ে গাঁচ শত ফিট উপব হইতে আমব! দেখিতেছি, সুখে কোন 
লাধা নাই, দৃষ্টি ছুটিবাব আটক নাই, সমস্ত দেশ আমাদেব নিয়ে বিশ্ব, 
দূবে দুবে জলদ প্রতিম পাাড়গ্রেণী যেন পৃথিবীর শেষ সীঘা। সে দৃশ্ত- 
সে মনোহব দৃষ্ঠ একবাঁব দেখিলে কখনও ভুলা যায় না। আমবা যেখানে 
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বসিয়াছিলাম, তাঁহাব পাশেই সেই প্রকাণ্ড কালে! পাথবেৰ চাট কতক 
অংশে সিন্দুব মণ্ডিত অখস্থাষ বিবাঁজ কবিতেছিলঃ ঠিক যেন একটা অন্তিকা 
হাতি কি গণ্ডাব মুখ হাত পা গুটাইয়। ঘুমাইতেছে | শুনিলাম ইভাই গ্রে 
শিলা; ইহাব জন্যই সমগ্র পাভাড়েব নাম হইরাছে প্রেতশিল! । ইভাব 
পুরা পৰে । 
পুবোহিত ঠাকুব ডাকিলেন, পুর্ধোক্ত টাদনীতে গিয়া আমি দক্ষিণ মূখ 

হইয়! পিওদানে বসিলাম। ঠাকুবজীা কাগজ দেখির। মগ্্ পড়িতে লাগিলেন 
আমি বলিয়া যাইতে লগিলাম। প্রেতশিলাষ কার্যা তাহাদেব সচবাচব 
কবিতে হয না, এবং আমাব কাছে ফাকি চলিবে না ঠিনি জানিতেন, 
কোনবপ ভূল-চুক না হয় এই উদ্দেশ্তে তিনি লিখিত মন্ত্র সঙ্গে লইয়া 
আসিযাছেন, ভালই কবিয়াছিলেন | কি স্ন্দব মন্ত্! 

“অম্মঘ্থ কুলে মৃতা যে চ গাঁতর্ষেবাং ন নিদ্ভতে 

তেষামুদ্ধবনর্থায় ইমং পিওং দদাম্যহম্ ॥ 
আমাদেব বংশে যিনি কাল গ্রাসে পতিত হইয়[ছেন, বীহাব গতি হয 
নাই তাহাব উদ্ধাবেব জন্ত আমি পিও দান কবিতেছি। এই প্রকাব 
মাতামহকুল, বন্ধুবান্ধব, আত্মীয় স্বজন সকলেব উদ্দেশে - অজাহদন্ত, গ্ডে 
প্রগীড়িত শিশুব পর্য্ন্ত-_ 

“যে যে কুলে লুপ্ত পিওা পুত্রদীব বিবঞ্জিতাঃ” 
বংশ মধ্যে যাহীব যাহাব পিও লেপ হইয়াছে, যে যে পরী পুত্রহীন, তাভাদেব 
সকলেব উদ্ধাব কাজে এই পিগু প্রদত্ত হইতেচ্ছে। মহান্‌। পিত যোড়শী মন্ত্র 
মাত যোড়ণী মন্ত্রকি মনোবম, কি মন্মষ্র্শী! মন্ত্র উচ্চাবণ কবিতে কবিতে 
আমাৰ চক্ষু দিয়া দবদব ধাবে অঞ্ গড়াইতে লাগিল। গর্ভাবস্থা হইতে আব্ত 
কবিয়া সন্তানেব নিমিত্ত জননী যে যে কষ্ট ভোগ কবিয়াছেন, তৎ সমস্ত 
শ্লোকে শ্লে(কে উল্লেখ কবিয়া, সেই মাতাব সেই গর্ভধাবিণীব জঙ্ঠয, তাহাব 
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লিদ্কতিব উদ্দেশ্তে আমি এই পিগু দান কবিভেছি। বলিতে বলিতে 
আপনাকে ধন্ত জ্ঞান হয। সন্তানেব জন্য জণ্ণা যাঁা কবিযাছেন, যাহ। 
মহিযাছেন, শ্লোকেব পব শ্রে।ক ভাহাব খ্যাথ্যান 1 অদপগগ্রাহী মন্ত্রবাজি 1 
“দিবা বান্রে ষদ| মাওঃ শে।ষণশ্চ পুনঃ পুনঃ 
তস্তা নিক্মনারধ মাত পিগু" দদ[মাহম |৮ 
দিন নাই, বাত নাই) সদ।সব্বদা যে ম।ত। আ।মাব ভন্য আন্মশবাব বাব বাব 
শু কবিবাছেন, ঢঃখে কাষ্ট ্বষ কবিবাছেন, সেই মাভাব উদ্ধাবেব নিমিত্ত 
আমি এই মতিপিশ ধিতেছি । চমতকার । 
তাহাৰ পৰ আওজ্ধবাতাধিগেব অপঘাভ মৃত্যুতে মুতদিগেব নিঙ্্তিব মন্ত্র 
দেও মনোভব। সমস্ত নবকেব নাম দধাষ দফা ধবিশা উদ্ধাবেব মন্ত্র। 
যে যে গ্রকাবে আত্মভত্যা হইত পাবে, ঘেমে প্রকাবে অপঘাত মৃত্যু 
ঘটিতে বে তৎসমন্ত উল্লেখ কবিষা গোকেব পব শক সেষ্ মৃত্যুতে মৃত 
শান্তিদিগেব উদ্ধাতবব উদশ্ে মন্ত্। তাভাদে নবক হইতে পবিত্রাণের 
জন্য আমি এই পিগু দিলাম। 
“নবকেন্ত সমস্ত্েস্ত াতনাসুচ যে স্থিতাঃ। 
নেমামুদ্ধবনাথাষ ইম* পিগুং দদামাতম্‌॥৮ 
হাম্মঘাতীবা বিষম নবক মন্ত্রণা ভোগ কবিতেছে, আমি পিও দিতেছি, 
চাভাব। উদ্ধাব হউক মনে হইতে লাগিল, আমাব গযায় আসা সার্থক হটমাস্ছে 
মান ভইতে লাগিল, মৌভাগ্য আমাব কাহাবও আপত্তি লা শুনিষা প্রেত 
শিলা পিও দি'ত আসিযাছিল।ম , নহিলে এ মন্ত্র ত শুনিতে পাইতাম ন 
মুখে উচ্চাবণ কবিতেও পাবিতাম নী । পিগুদান কার্ধ্য শেষ কবিষা প্রাণে 
মে কি স্বস্তি অন্তুভন কবিতে পাবিলাম, প্রকাশ কবিযা বলিতে পাবি না। 
গবেব জন্য যে এটুকু কবিতে পাঁবিলাম, তাহাতে কিঞ্চিৎ গৌবব অন্তভব না 
কবিষা থাকিতে পাবি নাই । নিবেদিত পিওগুলি তাল পাকাইয়৷ লঙয়া 
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যমবাঁজকে অর্পন কবিতে হইয়াছিল, শাহাই বৌধ হয় পবলৌকে [8৭০ 
7০!র কাজ কবে। প্রেত পতিকে পুজা দিলাম, সেইখ|নকাব পাগ্াবাইঈ 
মন্ত্র পডাইলেন; তংপবে সেই প্রেতশিলা খণ্ডেব নিকট আসিয়া দশনী 
দিয়। নমন্ক(ব কবিলাম, অপব একছন পা মন্থর পড়াইলেন। এক ক্ষেত্রেব 
ভিতব আলাদা আলাদা স্কানে পৃথক পৃথক পাগু মন্্ব পড়াইয়।৷ থাকেন, সেই 
উদ্ভট ভাষায় মন্ত্র। আমি বাঙ্গালী, আদাকে সংস্কৃত বাঙ্গলা মিশ্রিত ভাষাষ 
মন্থ পড়ান হইতেছে ; জানিনা, অন্ত প্রদেশবাসীধিগকে ভাহদেব মাত 
ভাষা মিশ্রিত মন্্ পড়ান হয় কি না) প্রেতশিলার পা গ্তাদিগকে ধি।মিন্, 
বলে; হইহাবা বোধ হয় কিছু নিয়স্তেব ব্রাঙ্গণ , গয়ালী ত্রাঙ্মণধিগে 
সহিত ইহাদের সংশ্রব নাই । উপবকাব সকল কাজ যখন শেষ তইল. 
তখন 'ত্রাঙ্গণ ভোজ্নেব যংকিঞ্চিং জন্য আক্রান্ত ভইলম , "সে গোল? 
চুকাইয়! নামিবাব জন্ত অগ্রনব ভওয়া গেল। চুড়াব নিকটস্ত এট স্বপ্ন 
পবিশব উচু উচু ধাপ কয়টা বিশেষ সাবধানে নামিতে হর । ভাড়াাড়ি কৰা 
উচিত নয়। একটু অপতর্ক হটয়াছিলেন বলিয়৷ আমাব সঙ্গী আস্মায়টি বেশ 
একটি আছাড় খাইয়াছিলেন নিলক্ষণ আঘাত পাইলেন। পার্শববন্তী একটি 
লোক ধবিয়া ফেলিলেন তাই বেণী দূব গড়াতে হয় নাই। সোপানাবলা 
অবতবণ কবিতে কবিতে বিস্তুব কাঙ্গালী ভিথাবী জুটিয়া গেল। কেহ 
টাড়াইয়া, কেহ বসিয়া, কেহ শুইয়। পয়স। ভিক্ষা কবিতেছে। সাধু সন্গ্যাসা 
গোছ খাহাবা আছেন, তাভাবা হাত পাতিয়া কিছু চাহেন না বটে, কিন্ত 
আধীর্বাদ ছলে যে সব বাক্য উচ্চীবণ কবেন, তাহা ভিক্ষাবই শোভন 
সংস্কবণ ভিন্ন আব কিছুই নহে। সোপান পথেব আমাদেব সেই মৌনী 
সাধুটি এবাব মৌন ভঙ্গ কবিয়৷ কথা কহিলেন। ক্রাহার জানিতে বাকী না, 
পাহাড়ে উঠিবাব মুখে কেহ কিছু দেয় না, নামিবাব সনয়েই দর্শণী প্রণামী 
স্বূপে বাহাই হউক সেবার জন্য কিছু কিছু দান কবিয়া যাঁয়। এবাঁব আমাবা 
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"শাপ লইলাদ। তিনি কথা কহিলেন; আনবা কেহই কোন উচ্চবাচ 
কবিলাম না; সন্ুখে যেখানে কিছু পৰদা কড়ি জড় কবা ছিল, সেখানে 
কেঞ্চিং ফেলিয়! দিয়! বিনা বাক্য বাধে আমি চলয়। আসিল্াম । প্রেতশিলাব 
পাদদেশে কতকগুলি অপবিপাটি পাথবেব চক্র আছে, কেন কেহ বলে 
মগুলি অসভা কোল জাতিব পশ্ম চক্র, প্রেতশিল! তাদেবই ধন্মক্ষেত্র | 
আমাদের কল্পিত প্রেত মুন্তিব সহিত কোলদিগেব সগ্র সবধিক অন্বাকাব 
কবা চলে না। ভদ্রলোক বলিতে আমবা যাকা বুঝি, দে জানীষ লোক 
এ অঞ্চলে বেশী আসে না, একথ। অধথার্থ নহ্কে। কিন্তু এখানে পিগুদানের 
ঘে মনু, তাভা উচ্চাবণ কবিবাব জন্ত সকলেবই আস উচিত | 

পাহাড়েব নীচে নামিয়া খানিক দুব ষ্ঠাটিয়া গিয়া আম|দেব গাড়ান্ে 
গণিতে হইবে । গাড়োষান ঘোঁড়। খুলিয়! দিবাছিল, সাজ পর্যন্ত নামাইয়। 
বাণিযাছিল। সাঁঈগ চড়াঈন্তে, গাড়ি জুড়িতে, কিঞ্চিৎ বিলম্ব ভইল; সে 
লনঘট্ুকুব মধো বিস্তব কাঙ্গ(লী আসিয়া! আমাদেব ঘেবিরা ফেলিল। 
সাধাত ভাগদেব কিছু বিছু দিয়া গাঁডীতে উঠা গেল,গাড়ী চলিতে আবশ্ 
কবিয়াছে, কিন্তু সেই কাঙ্গালা সঙ্গের অল্পবয়ঙ্ক গুলা-__ছেলে মেয়ে ছুই, 
5 |ডাৰ দুই পাশে সঙ্গে সঙ্গে ছুটিতে থাকিল। দুষ্ট একবাব ুড়িয়৷ দিয়াছি, 
পরসা ফবাইয়া গেল। গাড়োযান ছিপটিব ভয় দেখাঈতেছে, গ্রাহ নাই । 
পুবোহিত ঠাকুব ধমক দিতেছেন, "মার কিছু মিলিবে ন, বলিতেছেন, কে 
প।স্চনে? ছোট ছোট ছেলে মেয়ে নিজেব নিজেব পেট চাপড়াইতেছে, 
স্পষ্ট স্ববে কি বলিতেছে, আব গাড়ী। সঙ্গে ছুটিতেছে। ছুটিতে ছুটিতে 
(বচ[ব।দেব মুখ লাল হইয়া উঠিয়া, দিও বং কালো তবু বুঝ! যাষ্টতেছে ; 
।বৌদ্রে গলদবর্থ হইয়। দে কাকব গাথাক্ুসিমন পথে ক্রাগত ছুটিবাক্ছে। 
দেখিয়া কষ্ট হইতে লাঁগিল। দু একবাঁব “সকলের জন্ট” বছিঘ| নিকেলেব 
ঘানি উুঁড়িয়া দিয়াছি, দে ঘেখানে পড়িরাছে, ভূমিতলে ক[মড়'-কামড়ি 
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কাযা যে গাঈধাছে লইবা পলাইযাছে, বাকি গুল! আবাব ছুটিয়াছে। দেড 
হই মাইল পথ এইবপ তীহাবা কিছুতেই আমাদেব সঙ্গ ছাড়ে না। ভষ 
ভ্তে লাগিল পড়িঘা সঙ্গি গল্জি হইয়া মবিনে না কি? ভাঁহাদেব কাছে 
হাব মাঁনিতে হইল, প্ধিমধো গাড়া থাঁাইতে বপিল/ম। তাহাদেব সকলকে 
ডাকিয়া বাঁজি কবিয়া তাহাদের দধ্যে বে বধোজ্যোষ্ঠ তাহার হাতে সকলের 
জন) বাঁটোয়াঁবা কবিঘা লইতে একটি চৌমানি দিয়! পবিত্রাণ পাওযা গেল। 
পগে এক স্থানে মুম্গমানদিগেব গোবস্থান এবং বৃষ্টিয়ানদিগেব সমীধি ক্ষেত্র 
দেখিতে দেখিতে চলিলাঘ, আব দেখিলাম, গ্ঠানাস্তবে ভূমি হইতে কিছু উচ্চ, 
ডাঁদক্গীন এক চহ্নব, সেখানে কতকগুলি পাড়াগেয়ে স্ত্রীপুকষকে পিগুদান 
কবান তইতেছে , আমবা চলন্ত গাঁডা হইতে “পিহলোক উদ্ধাব হউল? 
প্রতি মিবজাই সআ্বাটা পুবোঠিতেব বদন নিঃ্যত মন্ত্র শুনিতে পাইলাম । 
শধান পঞ্চক্লোশেব মণো বত্র তত্র বপিযা এান্ধ কবা চলে, ই বোধ হয 
ভাভাব নমুনা । আবাব সেই বেল সেতুব তলদেশ দিয়া আসিয়া, 
বামশিল! ঘুবিনা বিশলি গেট পাব হইয়। গয়্াব উত্তবাংশ সাভেবগঞ্জে প্রবেশ 
কবিলাম। কলিকাতাঁব সেছুবা বাজাব পক্নীব ক্ষুদ্র স্বণ একটি চকেব 
মধান্ত পণ ধবিষা, ক্রমে সঠবেখ বাঁজাব ঘুবিয়], একটি (010৩]: 19৬ ৩1) 
ঘড়ী স্তত্তেব পাশ দিয়া আমাদেব গাড়ী ডেবায় আনিয়া পৌছাইয়া দিল। 
পুরোহিত ঠাকুব সেদিনকাব দক্ষিণা ও খোবাকি গ্রহণ পুব্বক জানাইঘা 
গেলেন।__প্রেতশিলায় পিগুদান কবিগ়া আতম্মঘাতীধিগকে নবক হঈতে 
উদ্দাব কৰা ভইযাছে, কিন্তু তাভাদেব মুক্তি হম নাই; পব দিন তিনি 
আপদিবেন, আবার ফ্তুতে এব গদাধব পাদপদ্রো শাহাদেব পিও দান 
কবিতে হইবে) তা নহিলে কাজ অসম্পূর্ণ বিষ] যাইবে । তাহ|ই স্বীকাব। 
মানেজাব বাবুও পূর্বে ইহাব আচ দিধাছিলেন। বেশ ত ফেব একবার 
কল্প ও বিষুপদ বেড়াইয়া আসা যাইবে । আত্মীধগ্বকে খলিল।ম আবার 
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বন ফন্তু যিতেছি, চল ফন্তু পাব হইয়া বামগয়াও বেড়াইয়া আপা বাক 
সেখানে দশবথেন ভাতে পিগড আঙগও বহিয়াছে, দেখা যাইবে। তাহা 
দঙুব হল। 

পবদিন পরাতে ৮ টাব সমঘ কথা মত পুবোহিত ঠাকুব আলিম দেখা 
দেলেন, আমি প্রপ্থত ছিলাম, গাডা আনাইয়া ফন্ুতীব যাত্রা কব! গেল। 
ফন্তুব নিকটে গলি পথেব মুখে দে পর্যান্ত গাড়ি ঈলে সেখানে আসিয়া! আমবা 
অবতবণ কবিলাদ। পুবোহিত ঠ[কুবকে বলিপাম, আপনি পিণ্ডের 
উপকবণ মংগ্রহ ককন, আমবা ফন্তু পাব হইর! একণাব বামগয়। ঘুখিয়া 
আদি। তিনি বলিলেন, “বেশ, একটু ভৎপব মাসিবেন, আমি নদীতীবে 
ঠাদনিতে অপেক্ষা কবিব।” ফন্তব কিনাবায় আমিনা পবিধ|নেব কাপড 
চোপড় ওটাঈযা আমবা জলে নামিতে আবন্ত কবিলাম। জলে অনেকে 
শান কবিতেছে, কেহ কেহ পাব হষ্টতেছে, কেহ বা ওপার ভহতে এপাৰ 
মাসিতেছে, দেখিষ। আনাদেব আব কোন তষ বহিল না; নিশ্রন্ধ চিত্তে 
আমবা৷ জল পথে হাটিয়া চলিলাম। ক্রমে হাটু জল, তাখপব হাট 
ছাড়াই উঠিল। সঙ্গীকে বলিলাম, কি হে ফিবিবে না কি? কাপড় 
ভজিবাব লক্ষণ যে । ভিনি উত্তব ক'বলেন, “না, আমাব নঙ্গে সঙ্গে আস্গুন, 
ভলায় বালি কোথাও কোথাও দেখ! যাইতেছে, সেই সেই স্কানে অগতীব 
জল, সেই পথ দেখির| চলুন। তাহাই কবা গেল। মামার পা তত 
লগ্গা নয়, জলে তবু একটু আধটু কাপড় ভিজিল। যাক্‌ ভ্রুক্ষেপ কবিলাম 
না। ডাঙ্গা হইতে নদী-_নদীব সমগ্র প্রস্থেব কথ| বলিতেছি না, কাবণ 
ছুই কূলেই অনেকটা কবিয়া বালুব চব--জল প্রণাপী যতটা চওড়া মনে 
হইয়াছিল, চলিতে চলিতে বুঝ। গেল প্রস্থ তাহা অপেক্ষা অধিক, 
পথটি নেহাৎ কম নয়। প্রা কোরাটাব খানেক সময় হাটিয়া আমণা ফন্তু 
উত্তীর্ণ হইলাম অপব পাবেব চব কোন কোন স্থানে বেণী প্রশস্ত দেখিলাম 
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গানে গন্তা গপ্ডা লোক বসিয়া বিযাঁছে ; এক এক বা-দিকে একটি 
কশিযা, প/বাতিত মক পডাইতেছে ; বাঁলিব পিগু দেওয়া হইতেছে । দণ 
চ্টতে চাবেব উপব স্তল স্থলে থে দৃপ্ত নয়নগোচব হইয়াছিল তাহাতে দে 
নোংবা বালি ল্টগ্না আপন জনেব পিগু কল্পনা কবিতে প্রবুন্তি হয় নাই 
ফল্গুব চবেব উপ্ব শবদাহ তইফা থাকে দেখিলাম । তটেব নিকটেই একটি 
ছোট মন্দিব সম্লগ্র বোযাকেব উপ্ব দিয়া আমবা! ঠাকুব দশন কবিতে 
কবিতে ঘুঁবিয়া বেডাইতে লাগিলাম। একটি কক্ষেব মধ্যকার দৃগ্য 
চমৎকাব। ক।লে পাথব গঠিত মনু প্রসাণ জপেক্ষ। কিছু বড় একটি হাত 
মেবিয়াস্ত বেদী ভইঈতে খাড়। উথিত তইযাছে, কবতলে ছে টি একটি পিু 
প| পিগাকাব সেই বংষেব কিছু বিবাঁজদান । সে ঘবে অন্য দেবতাও 
আছেন । দ্বাবদেশে কুলম।লা! ডাঁগা কিনিতে পাওয়া যাঁধ। আঁবাব ডাল 
দেওনা হইল) পু দিলাম। এ মন্দিবেখ--এখানকাব পাগুদেব বড 
দাবিদ্র্য অবস্থা, মনে হইয়াছিল। নাঠিব ভঈঘা আমবা চপিরা যাইতেছি 
(দখিযা, ভুই তিন জন পাণ্। ৫) তাহাদের ছে]ট ছোও বালকেবা পর্যন্ত 
আমাদেব ডাকাডাকি কবিতে লাগিল “আবে বাবুজী এ দেওতা দেখিষে, 
ও দেওতা দেখিষে, উবব আাইয়ে, দশন কি [জযে, বাবুজী কো ভাল ভোগ।? 
ইতাদি। অন্ন স্বপ্ন দেখিয়। বঝিলান, যেখানে ঘ| ভাঙ্গাচোবা বৌদ্ধ পাথব 
মৃন্তি কুড়াটর। পাইবাছে, তাভাত আনি! ঘা খুসি এক হিন্দু দেবতা ব 
পেপাবতাবেব নান দ্যা খাড়া কবির়। বাখিয়াছে । দশবথেব ভাতটিও ভগত 
কোন বুহৎ বন্ধ মুণ্ডিব উগ্রাঙ্গ। ঘা হউক, আমবা দৃশবখেব পিণ গ্রন 
“দখিতে আসিয়াছিলাম । দেখ। হঈযাঞ্ছে।  পাপাবটিতে একট কবিহঃ আছে 
সন্দেহ নাই। প্রবাদ মীভাদেখা ধনে খরশুবেব পিগুধান কবিয়াছিলেন, 
শ্রশুব বব ভক্তি প্রদন্ধ পিও ধাবণ কধিয়! বহিয়াছেন। আখ্যানটি এই, 
খামছন্ত্র বন গন কবিনাচ্ছেন, দশবথেব মৃধা ঘটিল, তীচ্ভাথ ন্বর্মে যাইবার 
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শাড়া পড়িয়াছিল, কিন্ত মৃত ব্যক্তিব কেন পিগুদান না কৰিলে স্বর্গে 
প্রবেশেব অধিকাৰ জন্মে না। তিনি ভাঁডাতাঁডি বনে বামেব কাছে ছুটি 
আসিলেন , আঁসিষা দেখি'লন বাম লক্ষণ অন্তপস্থিত, সীতা আছেন 
্টাহাৰ আব পিলম্ব কবা চলে না, স্বর্গ দাব কদ্ধ হঈযা। যাইবে, তিনি বধুকে 
ধবিষা বসিলেন, “অপেক্ষা কবিণাঁব সময নাই, তুমিই আমাব পিগটা দিষ। 
দ[ও |” সীতা দেবী _ফন্তুন্দী, একটি বটবুক্ষ ও আব কাহাকে সাক্ষী বাখিষ! 
তগুলাভাবে বালুব পিগু দিযাছিলেন। কিন্তু সাক্ষীবা হলফ খেলাঁপ 
কবিষাছিলেন-_বট তক ছ।ডা। স ঙাদেবীব ববে বট হইলেন অক্ষষ বট-__ 
শাপে মন্তু হইলেন বানুলুপ্ধদেহ] অন্ত,নলিলা । কিন্তু এই আধখ্যানেব মূল্য 
বমিঘা যাইতেছে, কাঁবণ মক্ষষণট ও পণিত্র তীর্থ, গয়্াব পাদ প্রবাভিণা 
ন্থুও অল্প পবিত্র নে। যাহা হব বামচন্ত্র বনে উপকবণেব অন্ুলভত। 
নশতঃ বালু লই পিতদেব্ধ গিগুদান কবিয়াছিলেন, আব এখানে আমবা 
দেখিলাম, গযাব বিপবীত দিকে, ফন্তুব অপব তাঁবে বিষ! লোকে শ্রীবামে 
অন্ুকবণ করিতেছে ! পিগ্ডেব জন্য বালু তুলিষ' তুলিষা চবেব স্থানে স্থানে 
গর্ভ ভইযা গিয়াছে । ফন্তুব অপব পাব হইতে গয়াধামেব দৃশ্য কি সুন্দব। 
'অসমতল পাহাডিযা জমিব উপব গয়ালীদিগেব অষ্রালিকাবাঁজি, স্থানে 
স্থান নানা মন্দিবেব পতাকা শোভিত চুভা, সকলকে অতিক্রম কবিয়া 
সম্মুখে বিষণ পদ মন্দিবেব স্বর্ণলদমণ্ডিত উচ্চ শিবঃ, কত গৃহ হইতে 
কত ঘাট স্তবে স্তবে ফন্তুতে নামিযা আসিযাছে ১ পূর্বদিকে ব্রহ্মযোনি 
পাহাডেব ও অপবাঁপব শৈলেব জমাট তবঙ্গলীল! মনোহব দৃশ্ঠ 

আমবা আবাব হাটিয৷ পৃত সলিলা ফন্তু পাব হইয়া গয়! কুলে উপস্থিত 
হইলাম। পুবোহিত ঠাকুব অপেক্ষা কবিতেছিলেন, মামি আসিতেই কাজ 
আবন্ত কবিষা দিলেন। প্রেতশিলায় ধাহাদেব ধাহাদেব নামে পিগুদান 
কব ভইধাছে, এবাব ৯৯ তাতাদেব নামেই পিও প্রদত্ত হইল। অবশ্য পিতৃ- 
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কুলেব ও মাতৃকুলেব তিন পুরুষ পথ্যন্ত সকল স্থানেই পিগুদীন কার্ধ্যে 
মুখপাত স্বরূপ গ্রহণ কবিতে হয়। ফন্তুতীবেব কাজ সমাপন কবিয়া, 
নদীধাবেব পথ ধবিয়াই আমবা বিষুপদমন্দিব আয়তনের মধ্যে প্রবেশ 
কবিলাম। যদিও সেদিনকাব মত এ দিনও দুয়াব বন্ধেব দক্ষিণা দিতে 
হইল এবং সাধাবণ লোককে মন্দিব প্রকোষ্ঠেব দ্বাবদেশে আটক কবাও 
হইয়াছিল, এদিন আব তত ভিড় ছিলনা । প্রথমকাব সেদিন ছিল পার্বণ 
অমাবস্তা, শ্তামা পুজাব তাবিথ, বিস্তব লোক শ্রাদ্ধ তর্পণ কবিতে 
আসিয়াছিল। এদিন বিষুপদ বক্ষে উপস্থিত হইয়! দেখিলাম আট দশটি 
মাত্র লোক ভিতবে, বেদীব পাঁড়েব কাছে বসিবাঁব যথেষ্ট যায়গা আছে 
ঠেসাঠেসি নাই। পুবোহিত ঠাকুব পাশে বসিয়। খেই ধবাইয়া দিতে 
লাগিলেন, আমি মন্ত্র পড়ি! যাইতে লাগিলাম, গদাধব পাদপন্মের উপব 
নামে নামে পিগু ছুঁড়িয়া দিলাম । পিগুদান কার্ধ্য শেষ হইলে, সেখানকাব 
একজন পাণ্তা, গুনিলাম গয়ালী বংশীয় স্ুপ্রী সুপুরুষ গবদেব জোড় পলিহিত 
চন্দণেব ফোটা ধাবী, অগ্রসব হইয়া আমাব পাশে বসিলেন) আমাব 
হাতে ফুল তুলসী দিয়! গয়! ক্ষেত্রে গয়াশিবে বিষণ পাদপন্সে সেই হস্ত স্পশ 
কবাইয়া মন্ত্র পড়াইলেন; এ কাজটা! প্রথম দিন অত ভিড়েব মাঝে হইয়া! 
উঠে নাই। প্রণাম হইয়া! গেলেপব, তাহাদের মুখে ও সেই বীধা বুলী 
ব্রাহ্মণ ভোজনেব জন্য যৎকিঞ্চিৎ যথ! ইচ্ছা নহে-_ষথ! সাধ্য, ষথা সাম্য 
যেন প্রদান কবা হয়। পুবোহিত ঠাকুবেব হাত দিয়া, যাহা দিবাব দিলাম । 
এখানকাব কবণীয় সমস্ত সমাপ্ত হইল। 

দ্বিতীয়বাব অক্ষয় বট াইবার প্রয়োজন হয় না, ইহাতে ত “সুফল” 
বলাই নাই। গয়ালী প্রতুদের কথা অনেক শুনিয়াছি; গয়ালীব পা 
পূজা করিব না, সুফল চাহি না, একথ] গয়া আসিবাব পূর্বের বাটিতে 
আমাব গুরুস্থানীয় কোন শান্্রজ্ঞ পণ্ডিতকে বলিয়াছিলাম। তিনি বুঝাইয়া 
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ছিলেন গৌয়াবতমি কবিবে না) শাস্ত্রে আছে গয়ালীব! ব্রহ্মা হইতে উৎপন্ন 
আমবা যে নিষ্টাচাবী অশূদ্রপ্রতিগ্রাহী শ্রেণীব ব্রাহ্মণ, আমবা পর্য্যন্ত 
ভাহাদেব চবণ পূজা বাদ দিই না, আমবাও তাহাদিগকে শাস্থানুযায়ী শ্রেষ্ঠ 
বলিয়া গণ্য কবি।” অগত্যা ঘাড় পাতিয়াছি। পাছে পিগুদানক্রিয! 
অসম্পূর্ণ হইয়! যায় এই ভষে, ইচ্ছাব বিকদ্ধে সাধাবণ মনুষ্যে দেবত্ব আবোপ 
কবিয়াছি। যাহা হউক, এবাব সে দায় হইতে অব্যাহতি পাওয়া গিয়াছে । 
প্রেতশিলাধ কল্যাণে ফন্ত তীর্থে বিষণ পাঁদপদ্ে ছুইবাব কবিয়! পিতৃকুলেব, 
মাতামহকুলেব পিগুদান কবিতে পাইলাম বলিয়া মনে বড় আনন্দ হইল। 
পুবোহিত ঠাকুবকে খুসি কবিয়া বাসায় ফিবিয! আসিলাম। 

পবদিন ব্রহ্মযোনি পাহাড়ে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। গয়াব উত্তবভাগে 
যেমন বামশিলা, দক্ষিণভাগে তেমনি ব্রহ্মঘোনি বা গযাণীর্য । প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ 
গ্রন্থ ললিত বিস্তবে আছে,__গয়াবাসীগণেব নিমন্ত্রণে ভগবান শাক্যসিংত 
বাজগৃহ হইতে গয়াধামে শুভাগমন কবিয়াছিলেন এবং বোধগয়ায় প্রয়াণেব 
পুর্বে কিষংকাল গয়াশীর্ষ শিখবে ধ্যানমগ্ন অবস্থায় অতিবাহিত কবেন; 
বৃদ্ধহ প্রাপ্তিব পূর্বে এই স্থানে প্রথমে তাহাব আধ্যাত্মিক জ্ঞানেব উন্মেষ 
তষ। 

্র্মযোনি পাহাড় সমতলভূমি হইতে ৪৫০ ফিট উচ্চ। উপবে উঠিবাঁব 
পথ পর্বতগাত্র দিয়াও আছে, সোপানাবলী সাভাষেও আছে। প্ররস্তবেব 
গাথনি সোপান তলদেশ হইতে পর্বতের চূড়া পর্যন্ত ত্বাকিয়া বাকিয়া 
উহিয়। গিয়াছে_ প্রশস্ত ধাপ। সোপান গাত্রে খোদিত বহিয়াছে,_ 
মাত্রীগণেব সুবিধা নিমিত্ত মহাবাষ্ীয় দেববাও ভাও সাহেব কর্তৃক 
কিঞ্চিদধিক পঞ্চাশ বৎমব পূর্বের ইহা! নির্দিত হয়। এবাৰ আমি একা, 
সঙ্গে কেহ নাই। সোপান বাহিয়া উপবে উঠিতে সবে মাত্র আবন্ত 
কবিয়াছি, দেখিলাম কতকগুলি স্ত্রীলোক বাঙ্গালিনী উপব হইতে নামিরা 
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আসিতেছেন। আবোহণেব পক্ষে সুবিধা হয বলিয়া আমি ধাপেব এক 
কোণ হইতে উপবে অপব কোণেব দিকে তিরধ্যাকভাবে আবোৌহণ কবিতেছি, 
দেখিয়! তাহাবা অনুমান কবিলেন, আমি হযত দু'চাব ধাপ ন! উঠিতে 
উঠিতেই হাফাইযা গিয়ছি। তীহাদেব মধ্যে একজন বলিলেন,_-“কেন 
যাচ্চ বাবা, পায়েব দড়ি ছি'ড়ে যাবে।+ স্ত্রীজাতি সততই পবছুঃখকাঁতব!, 
তীঙ্গাব বাৎসল্যেব উত্তবে আমি খধণিলাম,_“তোমবা পাবিলে মা আব 
আমি পুকষ মানুষ হইয়। পাবিব শা?” কথাটা বলিতে বলিতে আমি 
উঠিয়া গেলাম, তীশাদেব মধ্যে একটা নবীন! সামান্ত কিছু বস্তেব কথা! 
্রতাত্তব স্ববপ বলিষা' থাকিবেন, আমি ভাল শুনিতে পাই নাই, বুঝিতে 
পাবি নাই, কিন্তু তাহাব দলেব সকলে ভাঁসিধ। উঠিলেন দেখিলাম, আন্দাজে 
সিদ্ধান্ত কবিলাম, অবশ্ত মুখেব মত জবাব হইয়া থাকিবে। উঠিযাছি, 
ক্রমাগত উঠিতেছি মধ্যে মধ্যে চাতাল আছে, বসিষা বিশ্রাম কবা চলে, 
এক একবাব জিবাইয়া লইতেছি। উঠিতে উঠিতে যখন হাফাইয়া গিয়াছি, 
দেখিতে পাইলাম, কিছু উপবে ধবধবে সাদ! ছোট একটী কোঠাব মত কি 
দেখা যাইতেছে । ভাবিলাম এ ভ মন্দিব, আব কি, আসিয়। পড়িয়াছি। 
নিকটে গিয়! দেখি সেটি মন্দিব নয়, পথেব মাঝে সি'ড়িব উপব ছোট একটা 
টাদদনী। বোধ হয় যাত্রীগণেব বিশ্রাম স্থান, ভিতবে তাহাব ছুই পাশে 
বোয়ক আছে, ধুলায় পবিপূর্ণ। একদিককাঁৰ বোয়ায়েক উপব একটা 
মহাবীব মুগ্তি স্থাপিত হইয়াছে, সিন্দৃবমপ্তত ফুল চন্দনেব অভাব নাহি। 
কাছে পাণ্ডা আছে, ফিবিবাঁব সময় পূজা দিৰ বলিয়৷ অগ্রসব হইলাম। 
ইহাব কিঞ্চিৎ নিয়ে পথে আব এক দৃশ্ত দেখিয়াছিলাম--একটু অদ্ভুত বলা 
চলে। আমার আশ্র্য্য বৌধ ইইয়াছিল। সিঁড়িব বাহিবে, চাঁতালেব 
পাশে, পাহাড়েব গায়েব উপব একটা মানুষ শুইয়৷ আছে, একেবাঁবে বাঁলুতে 
নিমজ্জিত হইয়া,_তম্মমাখা রুদ্রাক্ষমাল্য জড়িত দক্ষিণ হস্তটি মাত্র কফোপি 
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হইতে উন্নত অধস্থাম বাহির বহিযাছে। পাশেই চাতালেব উপব একটা 
লোক বসিযা আছে, খোধ হয় চেলী-টেলা হইবে, লোকেব দৃষ্টি আকষণ 
কবিবাব জন্ত তাহাব ভাতে ডুগিব মত একটা বাঙলা, যদিও তখন সেটা 
খাঙ্জাইতেছিল না, সম্ভবতঃ মধ্য মধ্যে বাজাঘ। সেই লোকটা ই পবিচঘ 
শিতেছে _মহায়া সাধু আজন্মকাল এখানে খালুবাশি মধ্যে যোগমগ্ন। 
“বা কুছ্ছ, মিলে ।” তখন আব সাম অপেক্ষা না কিয়া বিশ্বয়বিমুগ্ধীচিত্তে 
উপবে উঠিয়া গেলাম, ভাবিতে লাগিলান, লোকটাব নিশ্বাস প্রশ্বাস চলিছে 
ক প্রকাবে ? পা ধবিযা আসিযাছ্ছে, প্রতি পদক্ষেপে উবতে পাগিতেছে, 
এনম্মণে উপবে উঠিতে বেগ পাইতে হইতেছে । নীচে যে স্ত্রীলোক গুলিৰ 
খনকট গর্ব কবিধা আসিলাম, এইবাব দপ চুর্ণ হয় বুবি। আব উঠিতে 
পাবিতেছি না। উপব পানে চাহিযা দেখিতে পাইলাম, অল্প পথ উপবেই 
একটা হিন্স্থানী স্বীলোক সিড়ব ধাবে একা! বসিধা আছে। প্রথমে মনে 
হইখাছিল কোন যাত্রীই হইবে, বিষ বিশ্রাম কবিতেছে। আমি নিকটে 
আাপিতে সে হিন্দী ভাষা ব্যক্ত কবিল--“এদিকে আঙ্গুন বাবু, শন কৰ্'ন 
একট ব্রহ্মযোনি |” শুনিযা একটু চকিত হইলাম, তখনও অনেক ধাপ উপধ 
পিকে চলিমা গিয়াছে, দেখা যাইতেছে। ব্যাপাব কি? নিকটে বাইয়া 
পখিলাম, সি ড্িব বাহিব পাশে পাহাড়েব গায়ে বিববেব মুখ মত খানিকটা 
সাক -কোণ বিশিষ্ট গর্ভ, তাহাব ভিতবটা যদূব দেখা বাধ, সিন্দুব বাঙ্গা 
কবিষ! বাখা হইছে । তাহাষ্ট যাত্রীদের দেখাইয়। প্রণামী আদায় কথা 
হইতেছে | দেখা ধাইতেছে--পবিচয় দিতেছে জনৈক স্ত্রীলোক। বাগে 
আমাব সব্ধশবীব জলিয়৷ গেল, বাক্য ব্য না কবিধ। উপবে উঠিয়া গেলাম। 
আব বেণা দব নয়, মিঁড়ি হতে উপবে মন্দিবেব সানানা প্রাটাব দেখা 
যাইতে লাগিল। ছাদেব আলিসাব মত প্রাটীবেব ধাবে বাঠিবে জুতা, 
মোজা খুলিয়।, মন্দিব এলাকাব মধ্যে প্রবেশ কবিলাম। প্রশস্ত প্রাঙ্গন - 
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্রর্মযোনি পাাড়েব শ্িখবদেশ। তাহার পূর্বদিকে একপার্থ্ে একটা 
ক্ষুদ্রকায় মান্দর-_ তন্মধ্যে ব্রহ্গশক্তি প্রতিষ্ঠিত। উপস্থিত পাগাদের একজন 
মুষ্তির কপালস্থ সিন্দুব লইয়া আমাব কপালে ফেটা দ্িয়াছিলেন। মন্ত 
পড়ান হল, আমি প্রণামী দিলাম। মুস্তির ললাটে বেশ ঘন করিয়া সিন্দুর 
লেপিত দেখিয়া আমি বাড়ীর জন্ত থানিকটা সেই সিন্দুব চাঁছিলাম ; 
মানন্দের সহিত পাণ্ড ঠাকুর পাতায় মুড়িয়৷ অনেকটা গ্রসাদী সিন্দুর আমার 
হাতে দিলেন। ব্রঙ্মশক্তির পাশে আবও কি কিমুষ্তি রহিয়াছে । একটা 
মুদ্ি কাহারও কাহারও মতে জৈন তীর্থস্কর শস্তুনাণ, তাহার পাদপীঠে 
মস্বেব প্রতিকৃতি খোদিত--এখানে অবহ্ঠ হিন্দুদেবতা বলিয়া পরিচয়, 
প্রদত্ত তয়। এখানে পঞ্চানন মৃষ্টিও বিরাজমান, নাম শুনিলাম ব্রহ্ধ! | ' 
্রঙ্গ'শক্তির সহিত সম্পর্ক রাখিতে বুঝি পঞ্চানন চতুম্মথের আখ্যা 
পাষ্টয়াছেন। প্রাঙ্গনে ভরপার্বতী ও মহাদেবের যঙ্ডের প্রতিমুন্তিও আছে ! 
দেবতাদের দশন করা হষ্ঈটল। আর একজন পাও সঙ্গে করিয়া আমাকে 
প্রাঙ্গনের ঠিক অপর সীমানার পশ্চিম দিকে লইয়া গেলেন। সীমানার 
সেই প্রাচীর আলিদ! কাটিয়া সেখানে একটা পাথর আছে, সেইটা ডিঙ্গাইয়া 
আমরা পাহাড়ের মাথায় স্বাভাবিক ভূমিতে নামিলাম। সেই স্থলে কিছু 
নিম্নে এক প্রকাণ্ড তিন্তিডী বৃক্ষ দেখা গেল) তাহার বয়স গুনিলাম কয় 
লক্ষ বর বা! আমাদের এই পৃথিবীর সহিত সেটি সমবয়স্ক। তেতুলতলা 
দিয়া কিছু পথ নামিয়া, আমরা এখন এক স্থানে উপস্থিত হইলাম, যেখানে 
এই পাহাড়ের গোটাকতক চাই পাথর এলোমেলে! ভাবে ঠেকাঠেকি হইয়া 
অবস্থিত আছে ; মধ্যে একটু ফাঁক, সেই ফাকর অবকাশ দিয়! অপর 
পারব বেশ দেখা যায়; সেই অবকাশ বা ছিত্রটুকু লম্বা ও পাতলা, প্রশস্ত 
নহে, অর্থাৎ তাহার দৈর্ধ্য আছে, প্রস্থ আছে, খাড়াই নাই। পাগাজী 
বলিলেন, ইহার ভিতর দিয়! গলিয়! অপর পার্থে যাইতে ভইবে। ছিদ্রাটব 
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পরিসর দেখিয়া, তাহার মধ্য দিয়া মানুষ গলিতে পারে, এমন মনে হইল না। 
আলিমার উপর হইতে ন্তান্ত পাণ্ডা ও যাত্রীরা তামাসা দেখিতেছিলেন। 
আমিও ঘামিতে আরম্ভ করিলাম, ভাবিলাম-_“মু ত পারিমু না অবধড়।” 


পাণ্ডাজী হান্তমুখে কহিলেন, “এই দেখুন?--বলিয়াই চিৎ হইয়া শুইয়। তিনি 
সেই ছিদ্রপথে গলিয়৷ সড়াক্‌ কবিয়া বাহির হইয়া গেলেন। আমি 


অবাকৃ। তাহার শরীর আয়তনে আমার অপেক্ষা অধিক বই অল্প নয়। 
সাফলা দেখিয়া আমারও একবার চেষ্টা করিয়া দেখিবার ইচ্ছা হইল। 
চীৎ হইয়া শুইয়া কনুইয়ের উপর ভর দিয় গলিতে গেলাম; স্থান এত 
অপরিসর বা পাতলা যে একটু কাৎ হইতেই নাকের চশমা ও উরুর উপরটা 
'আটকাইয়া যাইবার উপক্রম হইল । পাণ্ডা পরামর্শ দিলেন-_ ঈষৎ নামিয়া 
খান, আর একটু তলার দিকে পা আগাইয়া দিন। পায়ের তলার দিকে 
অল্ন যায়গা ছিল; শুইয়া শুইয়া কিঞ্চিৎ হটিয়! যাইবার পর, সে ছিদ্র পথ 
উত্তীর্ণ হইলাম। লিখিতে যতটা সময় লাগিল, গলিয়। যাইতে ততক্ষণ 
লাগে নাই। যখন পার হইয়া গিয়৷ দীড়াইলাম, তখন পাপগ্ডাজী আশীর্বাদ 
করিয়া বলিলেন--“আপনার সমস্ত পাপ ক্ষয় হইয়া গেল বাবুজী, গর্ভ যন্ত্রণার 
দায় এড়াইলেন, পুনর্জন্ম গ্রহন করিতে হইবে না। আপনি ব্রহ্মযোনি 
উত্তীর্ঘ হইয়াছেন ।” সঙ্গে জুড়িয়া দিলেন,-“এখন দুগ্ধ মিষ্াবের মূল্য 
ধরিয়া দিন।” সেইটাই না আসল কথা! কত দুধ চাই জিন্াসা করাতে 
কয মণ, কয় মের বলিয়াছিলেন, ভুলিয়া গিয়াছি। মূল্য স্বরূপ যা হউক 
কিছু দেওয়া গেল। শুনিসান ধাভাদের শরীরে পাপ আছে, তাহারা 
আটকা ইয়! যান, এ গর্ভ পথে গলিয়৷ যাতে পাবেন না । মোটা মানুষের 
নাব্য নাই যে এই সম্কীর্ণ ছিদ্র মধ্য দিয়া গলিরা যাইতে সক্ষম হন, তাহা 
হইলে কি পূরিতে হইবে স্লকায় মনুষ্য মাত্রই পাপী, তাহাদের পাপ ক্ষয় 
হয় নাঠ আর কশ দেহ হইলেই পুণ্যের জাহাক্ত ? যাক--আমর! অগ্রসর 


৪৮ গয়া-তীর্ঘ। 


হইঘ| উঠিয়া! ভিন্ন স্থলে আবাব আলিদ! ডিঙ্গাইয়া মনিব প্রাঙ্গনে উপস্থিত 
ভঈলাম।  ববাবব পা্ছাড়ে সিদ্ধন[থ মন্দিবে যেমন লক্ষা কবিয়াছিলাম 
এখানেও দেখিলাম তাই । যিনি মন্ত্র পড়াঈটঘাছিলেন, তিনি বিনীতভাবে 
নণিলেন,-_“বাবুজী হামূকো ভি কুদ্ধ মিল্‌ যার ।” আমি যখন জানাইলাম, 
দেনতাব আসনে ত প্রণামী জম। দিয়াছি। উত্তুব হষ্টল, সে সব অপবেব 
পাপা-পাপ্ডাজী কো ঠাকুব।” বুঝ! গেল ঠাকুবেব অধিকাবী অপব 
উাহাকেও কিছু শিয়া আমি নাদিতে অগ্রপব ভইলাম। এ ব্রাহ্মণটিও 
আমান নঙ্গে সঙ্গে দিতে লাগিলেন ; বলিলেন, ব্রঙ্গকুণ্ড দেখাইয়া দিব । 
ভাল কথা, কতক পথ ন।মিষ|, দেখিলাম, সিঁডিব পাঁশে একটু দূবে পাহাড় 
ঘ্খোনে নামিযা গিয়াছে, সেইখানে পাহাড়ের চালু গায়ে বুহৎ গর্ভ মত 
একটী জলাশষ বিধাচে | জল তখন অনেক নীচে, সবৃজবর্ণ পানা ভবা। 
বঞ্গণ বলিলেন,--“এঁ জল স্পশ কৰা কর্তব্য । নামিবাব পণ ঢর্গম, সেখানে 
নামে কে? আমাকে ইতঃস্ততঃ কবিতে দেখিরা তিনি বলিলেন,- 
“আপনি এই স্থানে অপেক্ষা ককন, আমি এ পুতবাবি আনিয়া দিতেছি ।, 
পাহাড়েব গ! দিষা বুঝি সরু সক ধাপেব মত খাঁজ কাট। পথ আছে, তিনি 
ভড়নড কবিয়া নামিয়। গিয়া কবপুটে জল লইয়া আদিলেন। মন্ত্র পড়িতে 
পড়িতে আমাৰ সর্বাঙ্গে ছিটা দিয়া দিলেন। ব্রন্ষকুণ্ড জলে আমাব স্পশ 
সন হইয়া গেল। ত্রহ্গযোনি পাহাড়ে ব্রহ্গকু গড আছে, কিন্তু বামশিলাষ 
বামকু গড নাই, বামকুণ্ড আছে প্রেতশিলায় _-তলদেশে 

আমি সোপান বাহিযা নামিয়া আসিতে লাগিলাম। সিন্দুবম্ডিত 
হম্থম।নজীব পূজা দিয়া, সেষ্ট বালুনিমগ্র সাধুব সন্নিধানে আসিয়া দাড়াইলাম। 
তিনি সেই একই অবস্থার বহিয়।ছেন ; হাঁতটি শুধু জাগিয়া আছে। ভাব 
চাবিপাশে বালুবাশিব উপব ভাল কিয়া! পর্য্যবেক্ষণ কবিলাম, কই নিশ্বীসেব 
জন্য বধু সঞ্চালনেব কোন পথ আবিষ্ষীব কবিতে পানিলাম না। বাপাব 
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কি বুঝা গেল না। এক মুঠা পরস! তাহার সেক্ট উদ্দোস্কিত কবতলে 
বাখিয়া দিলাম; অন্ত কোন লক্ষণ দেখিলাম না, কেবল আঁনীর্বাদেব 
উদ্দেশে হস্ত ষেন ঈষৎ কম্পিত হইল। আঁমাব নিকট ইঁ এক বহস্ত 
বহিবা গেল। একেখাবে থে অলৌলিক কা, মনে হয় নাই; তাহা! যদি 
»ইত, ডুলিধাবী চেলাব সঙ্গে থাকিবে কেন? শবে নিশ্বাস প্রশ্বাস সম্বন্ধে 
“লাকটিব অনাধবণ ক্ষমত| আছে স্ব'কাব কবিতে হইবে। বাসা আসিয়া 
পন্ধুগণেব কাছে এ বিষধ উল্লেধ কবিনে তীঠাবা হাদিশ। উড়াইয়। দিলেন, 
পলিলেন, বালিব মধ্য দিষ! পাইপ হাছে নাশাবন্ধেব সহিত তাভাঁব যোগ 
পান্তুপান, তদ্বাবা নিশ্বাস প্রশ্বাস চলিতেছে । মাহা হউক, তাবিফ না 
কৃবিষ। থাকা যাষ না । 

সোপানাৰলীতে ঘর ত্ধ কাণা অন্ধ খঞ্জা কা্গালী ভিখাবী অনেক ছিল! 
ই্চাদেব ভিতব জুযাগোবেবও অভাব নাই | একটী অঞ্ধকে সাঁজম্‌ টের 
পাঈষাছিলাম ; অল্প বযস্কেবা কেহ কেহ পষদা পাইস্! ছায়া নীচেব পিকে 
চলিয়া গিষাছে ; কিছু পৰে পিঁডতে নামিতে নামিতে বাক ফিবিয়া দেখি 
আপবেব সঙ্গে তাগাবাও আবাব ভাত পাঁতিয়া দাড়াইষ। আছে; পবিয়া 
কলিলে সে ঝা, সে শপথ পূর্বক অস্বীকাবে ধুম দেখে কে? মকল 
,কঈ কিপিং কিঞ্ি দান কবিরা হলদেশে আসিয়া পৌছিলাম, একটি 
চিনদস্টাণী স্বীলোক, উপবকাঁব নে্টাও হইতে পাবে নিকটে আসিয়া বলিল, 
'মান্তুন বাধুজী, গুভদ্রা মাধী দশন কবিয়া যাবেন, শাঁঠাব সঙ্গে সঙ্গে 
পাঁভাডেব লাষ এক দেবালযে প্রবেশ করা গেল। অগ্ধকাঁব ছেটি কুঠবী 
চাভাব মধো ভভদী দেবী আছেন, আবও কে কে আছেন, দর্শণী দিয়! 
আমি চলিষ! আদিলাম । 

ব্রহ্গষোণী পাহাড়েব অপব দিকে মন্ধুননত এক শ্ঙ্গেব উপব শক্তি দেবী 
মঙ্গলাগৌবীব গীট। এখানে বহু ভক্ত, অবন্য শাক্ত সম্প্রদায় বিস্তব পাঠা 


৫০ গয়া-তীর্ঘ। 


বলি দিয়া থাকেন। শুনিয়াছি শারদীয়া পুজার সময় এই গীঠস্থান রক্তে 
ভাসিয়া যায়। গদাধর পাদপন্মের এবং বিষ মগডপের এত সন্নিকটে, এই 
বৈষ্ণব প্রধান স্থানে রক্ত ছড়াছড়ি বিসদূশ নে হয়। কিন্তু ইহাও 
আমাদের ম্মরণ রাখিতে হইনে, দেশে সর্বত্রই তান্ত্রিকদিঞের অধিকার বিস্তৃত 
লাভ করিয়াছিল। পুরীতে জগন্নাথ দেবের এলাকার ভিবেও বিমলা 
দেবীর মন্দির জীবরক্ত কলুষিত । 

আমরা পথে আদিতে আসিতে গাড়ী হইতে দেখিয়।ছি, এই ব্রহ্মযৌনি 
অপর এক শৃঙ্গের উপর সহবের জল সরবরাহ টাস্ক বা স্ুর্ঃৎ জলাধার 
স্কাপিত; অত উপর হইতে জল নামিয়া আসে বলিয়।ই গয়।তে দে[তালা 
তেতালায় কলের জলের অমন তোড়। 

গয়াসহর এখন প্রধানতঃ দু ভাগে বিভক্ত | উত্তবে সীভেনগঞ্জ ইচাব 
ভিতর আঁপিন আদালত কাছারী বাজার সাহেবদের মৌক|ম দৌঁকাঁন স্কুল 
হাম্পীতাল ডাক্তারখানা গির্জ| মসজিদ ময়দান লাইগ্রেবী গ্রনৃতি , ইহার 
পথ ঘাট পরিষ্কার, বেশ চওড়। চওড়া স্ুবিন্স্ত রাস্তা চৌরাস্তা, নুতন নূতন 
অনেক বাড়ী ইমারত নিন্মিত হষ্টয়া সহরের শোভা সম্বদ্ধন করিতেছে । 
ইহার দক্ষিণ পশ্চিমাংশে জেল, সাহেবদেব ঘোঁড়াদৌড়ের মাঠ গল্ফ 
খেলিবার আয়তন (0011 [4771) প্রায় ত্রহ্মযৌনির নীচেই তাহার নিকট 
বর্তী স্থানকে বলে "গাই বাছোয়া'; এখানে স্তন্তপান রত বাছুর সহিত 
একটি গাতীর প্রস্তর মুত্তি আছে, ইহ! বৌধ হয় নামেব ব্যৎপত্তি। সহরের 
দক্ষিণ ভাগ পুরাতন গয়া, ইহার মধ্যে তীর্থ মন্দির দেখ|লর দেবস্থান মণ্ডপ 
চত্তর, সমৃদ্ধিশালী গয়ালীগণের বৃহৎ বৃহৎ অদ্রালিকাঁ, কোন কোন বাঁটাব 
দেয়াল যেন কেল্লার প্রাকীর! যাত্রীগণের থাঁকবার কোঠা, পুরাতন ভগ্ন 
জীর্ণ পতিত পতনোন্মুখ পরিত্যাক্ত বু ইমারত, অসমতল অগ্রশস্ত পাহাড়িয়া 
পথঘাট সরু সরু অর্ধ অন্ধকার দুর্গন্ধময় অলি গলি গোলক ধীদা বিশেষ। 


গয়া-তার্থ। ৫১ 


ভাঁভাব মধ্যে দোকান-পাট খিষ্টানাদিব পথ্যন্ত মাছি ও বোলতাব একাধিপত্য। 
পুধাতন গয়াব উত্ভউবাংশে বার বাহাদ্ধব সৃষ্যমল্ল ঝুন্ঝুন্ওয়ালাব নব 
নিশ্মিত প্রকাণ্ড ভদৃগ্ঠ ধন্মশ(লা, ইভাই বোধ হয সমগ্র গাব মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
হমবত । 

গয়া ধামেব উত্তব সাম! বামণালা পাহাড়, দক্ষিণে ব্রহ্মযোনি পাহাড়, 
পুর্বে কন্তু নদী, পশ্চিমে বিশাল প্রান্তর ও পবে কাঠাবিয়া পাড় । সমগ্র 
“| স্ব পর্ববতমালাব এক উপত্যক] বলিলে চলে। গয়ায় মন্দিব দেঝালয় 
নিস্তব । প্রত্রতত্বব্বিগণ বলিয়া থাকেন ইদানীং গয়ানে বেখা পুবাতন 
তমাবত নাঈ , এখনকাব দেবস্থান মন্দিবাদিব অধিকাংশ প্রবাতন 
ভি র, স্থানান্থৰে পুধাতন মাল মশলা লঙয়া, নৃতন কবিয়া নিম্মিত। হিন্দ 
পন্ষেব এবং (পৌদ্ধধর্দেব পন মুন্তি গ্রার সমস্তই কালো 01011(৩ প্রস্তবে 
শঠিত, পুবাতন গরা যত্র তত্র দেখিতে পাওয়া যায়। মন্দিবাদিব ভিত্তিতে 
নণ্লগ্র প্রাঙ্গন প্রাচীবের কুলুঙ্গিতে স্তাপিত কত যে মুক্তি বহিয়াছ্ছে তাভাব 
সামা সংখা। নাউ । এ সকলেব মধ্যে কোনটি বৌদ্ধ €কান্টি চিন্দু মুদ্তি 
মন শির্ধীবণ কব অনেক স্কলে কঠিন। 

পিষ্চুপ৭ মন্দিবই গয়াব মধ্যে সর্বপ্রাধান। বিষুণ পদ মন্দিবেব আশে 
পাশে কত যে দেপস্তান, দেন দেবীব প্রস্তব মুখ্ডি আছে, সকল গুলি 'আমব! 
পথিয়া উঠিতে পাবি নাই। সন্নিধানে অপব একটি প্রাঙ্গনে গয়েশ্ববা 
“দবী ও গদাপাণী শ্রীবিষুব মণ্ডপ আছে পূর্বের উল্লেখ কবিয়াছি | প্রস্তব 
গঠিত ক্ষুদ্রকায় মন্দিব। এইট শ্রঙ্গনেব উত্তব পশ্চিম €কাঁণেব নিকটে 
একটি ছোট গ্রস্তব স্তন্ত আছে, তাভাব সভিত এক তস্তিমৃন্তি উৎকীর্ণ, 
উভয়েবই গঠন পবিপাট্য বিভীন ₹ উহ্াব অভিধা! “গজ” জন প্রবাদ, এই 
গজস্তস্ত ভইতে পঞ্চক্রোনা গরাতীর্থেব পবিত্র পঞ্চ ক্রোশেব পবিমাণ গৃভিত 
তষগ্বা থাকে । ফটকেব সমীপে পথে কবী যুগল বাহিত সিংহাসনে আসান 
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দেববাঁজ ইন্দ্রের একটি মুত্তি বহিয়াছে, বেশ সুন্দব। বিপদ মন্দিব 
পৌছা ইবাব বাস্তায় ছোট একটি দেবালয় হম্মধো মৃত্তি দৃষ্ট হব । একটি হস্তী 
কোন বৃক্ষ হতে ফল পাড়িতেছে, মুন্তিটি বহু প্রাচীন বলিন্বা কণিত আছে । 
একটি স্ুরধ্য মন্দিবেব কথ পূর্বের উল্লেথ কবিয়।ছি, বিষুপ্ণ মন্দবেব নিকটে 
ব্হ্মণীঘাটে মাঁব একটি মণ্ডপ আছে, তাহাব উপব বুহদ|কাব এক ন্কর্ধ্যমুন্তি 
প্রতিস্থীপিত। এই অঞ্চলে ছোট ছোট অনেকগুলি দেবাঁলয় নিবাজ্মান, 
দেখিতে তেমন জমকা'ল না হইলেও তাহাদেব নাম ডাক সামান্ত নভে । 

গয়াধামে এত দেবমন্দিব দেব মুত্তি আছে ইহাব মধ্যে অরধিকাণ্শ 
মহাদেব বা মহেশ্বব - সকলই লিঙ্গ মুন্তি। আাঁমাদেব বাঁসাঁব সন্নিকটে প্রতি 
সন্ধ্যায় অনেকক্ষণ ধবিয়। আবতি কাশব ঘণ্টাব আগযাঁজ পাইতাম, এক 
দিন যাইয়! দেখিয়া আসিলাম, শিবলিঙ্গ নাম “পিতা মহেশ্বব' | নিকটেই 
পুর্ব দিকে গ্রাীব বেষ্টিত এক জলাশর বহিয়াছে উদ্রিজ্জ পূর্ণ, নাম শুনিলাম 
“মানস সবৌবব ।” এটি দক্ষিণ মানস। ক্ষয় বট প্রাঙ্গনে নিকটে একটি 
প্রস্তব গঠিত মন্দিব আছে, অধিষ্ঠিত দ্েবতাঁব নাম “প্রপিতীমহেশ্বব ।” 
এমন কত মহেশ্বব আছেন। গয়ায় বিষণ মন্দিব আছে, আখাব “কৃষ্ণ দ্বাবকা” 
মন্দিবও আছে; “নবসিং5' মন্দিবও বহিয়াছে। কৃষ্ণ দ্বাবকা মধ্যে দেবতা 
শ্রীকৃষ্ণ , নিকটে রুক্মিণী কুগড দৃষ্ট হয়। স্থানান্তবে শিলা মন্দিৰ ও 
বিদ্যমান। ভবেশ নামে আব একটি শিবেব মন্দিব উল্লেখ যোগা। 

প্রীয় শত বংসব হইল, দীমোদব লাল ধোক্রী কর্তৃক বর্তমান কৃষ্ণদ্রাবকা 
মন্দির নিশ্মিত হইয়াছে। প্রত্বতত্ববিদগণ শিলালিপিব সাহায্যে সাব্যস্ত 
কবিয়াছেন, আধুনিক কৃষ্ণ দ্বাবকা মন্দিব ও নবসিংহ মন্দিব বথাক্রমে 
প্রাচীন বিশ্বাদিত্য নিথ্মিত বিষুণ মনিবেব এবং বিশ্ববপ নিশ্মিত গদীধব 
মন্দিবেব উপাদানে গঠিত । একখানি শিলা লিপিতে বিশ্বাদিত্য কর্তৃক 
ভবেশ ও প্রপিতামহেশ্বর নামে ছুইটি শিব মন্দির নিম্মাণেব উল্লেখ আছে। 
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থাভল| মন্দিবেব একখ|নি লিপিতে বিশ্বাদিতোব পুত্র বক্গপাঁল কর্তৃক খভ 
দেবতীব উদ্দোশ একটি মনিব শিশ্মীণেব ও উত্তব মানস ন।মে এবটি 
সবোবব খননেব উল্লেখ দৃষ্ট হয়। বিশ্বাদিত্য ও বিশ্ববূপ গযাব প্রতিষ্ঠা 
সম্পন্ন কোন বংশের সন্তান, খাঁঙ্গালাব অধীশ্বব পাল শা নবপ।? 
বিগ্রন্থ পালের সমসামমিক খৃষ্টায় দশম শভানদীব লৌক। ইহা তষ্টতে খুকা 
যাব, কেন পুবাবিদেবা বলেন, গযাঁৰ এখনকার অনেক মনিব পুবাতন (ভিটায 
পুবাতন মাল মশলা নৃতন কবিধা নিম্মিত। গযাব অনেক স্থাপত্য পাপ 
বাজাগণেব আমলে তাহ।ব প্রমাণ পাঁওযা যাঁষ। ধাম গযাধ মঠিগাল 
দেবেব একখানি শিল| লিপি আনিক্লত ভইয|ছে | 

গয়৷ নামেব উৎপত্তি গঘ অন্তব ভইতে। গঘ অস্থুব বড় মাতববব অন্থণ 
ছিল। মাব্‌ ধবে নষ, অভ্যাচাব অনাচাবে নষ, উগ্র তপস্তাব জোবে দেবতা 
দিগকে ভাবিত কবিষ! তুলিযাছিল। দেবতাবা কৌশলে বশ কবিষা তাভাব 
গাষেব উপব বসিধা ধজ্ঞক কবেন, কিন্তু থু তাহাকে তআীটিয়। উঠিঠে 
পাবেন নাই । অবশেষে উাহাধা মাইয়া খিষুব শবণাগত হইলেন | পিষুও 
গযাস্থবেব নিকট আসিলেন, বিষুরকে দশন কবিঘ| গয কঁভাব চখণে এ্রণ 2 
হইল, তত্ত'বাগ্রাকল্পতক তাহার মাথাব উপব একখানি পাথব চাপা দিথা 
পা তুলিয়া দিলেন । পাথব খানি ম্মশিলা' । আদেশ কবিলেন, “অমনি 
ভাবে থাক ।” গযাস্থব উত্তব কবিল "আচ্ছা! আমি তোমাব পায়েব তল।ৰ 
মাথা বাখিয়া। গাঁকিতে বাজি আছি, কিন্ক তে ঠীকুব বব দাও ভাঁমাখ 
শবীব যত দুব বিস্বৃত বহিয়াছে, ভতদৃব পর্যন্ত স্থান গা! ক্ষেত্র নামে 
অদ্বিতীয় তীর্থ বলিষা পবিগণিত হইবে, আব এই ভীর্থে বসিয়া কে 
শ্রা্ছ তর্পণ কৰিলে, তাহাৰ পূর্বপুক্ষাদি বৈৰুষ্ঠে ঝাইবে। বিষ বনিলেন 
“তথান্ত্। সেই অবধি যেখানে বিষ্পদ দন্দিব উঠিবাছে, সেই স্থানে 
শ্রীবিষুব পাঁদপন্মেব নিয়ে গয়ান্বেব শিব: বিবা্ত কবিতেছে , আব 
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ভাভাব শবীব ছিল পঞ্চ ক্রোশ ব্যাপিয়া, এই পঞ্চ ক্রোখ মহাতীর্থ; এই 
পঞ্চ ক্রোশেব মধ্যে যেখানে হউক বপিধা শ্রাদ্ধ শপ্পণ কবিলে, গা আদব 
মণ পাগুষা বঘ, শ্রাঙ্জ কর্ঠাব আত্মাঘ স্বজন উদ্ধাব হষ্টঘ] যান, বৈকুঠ 
লাভ কবেন | উতা হঈগ পৌবাণিক আখ্যান । 

পঞ্চ ক্রোশী গথা মধ্যে ইস্তক প্রেতশিল| নাণাইব বোধগষ। পযতা ল্লিশটি 
(দী ভাছে | কোন কোন ধন্মপ্র।ণ [হন্দু সমস্ত বেদী দশন কবিবা, সকল 
স্থানেই পিগুদান কবিয। থাকেন । ভাবে চালত ভাষাধ খাঁপবেল গষা' 
কয বাগ। 

প্ত্বভন্ববিদণণ ম্। প্রকাশ করিয়াছেন, শমান বধুপদ খুদ্ধপদ চিন 
পাঠীন কিছুই নভে । বাঙ্গণ ধন্মাগলম্বী হিন্দুগণ যগন বৌছী। ধর্টেব সভিন 
স্াটিযা উঠিঠে পাবিলেন দা, তখন বুদ্ধদেণকে শিষুব অবতাব করিম 
এউনোন , বৃদ্ধপদকে বিষ্ুপদে পবিণভ কবিণেন ॥ উবণ পুজা বৌদ্ধ ও 
গৈনদিগেব মধ্যেই প্রবল । 

বৌদ্ধেবা কেন,গধা নাম উৎপন্ন হইযাছে প্রসিদ্ধ অগ্রি উপাসক 
5ম কাগ্প তইতে । ইভাকে বুদ্ধদের এহ স্তানে তাকে পবাজিত করিযা 
ছ্িদ্লন। ভাহাবই নামান্তসাবে স্বৃতি চঙ্ত স্বপপ স্তানটিব গবা” নামকণণ 
হউমাছে। 

প্রাচা € প্রতীচা বিগ্ভাবিশাবদ ভধাগণ গযাস্সব ও পিঞ্চপদ আখ্যান 
সম্বন্ষ। মাপ্যান্মিক অর্থেব ঘাণ পাইযান্ছন। তীভাবা প্যাখা কাবন, 
গাব ভঈভেছেন বৌদ। পন্ম,। নিঝুগপদ ভইঈতেছেন বৈষুন ধন্ম , অর্থাৎ 
শৌন্ধ ধন্মা বৈষব ধন্ম কনক পবাজিত, বনাকত, পদ-দলিত ». তন্লিমিত্ত 
গথান্তুব বুদ্ধ বাঁ শৌদ্ধ ধশ্মেব শিবোদেশে শ্রীিষুব পাদপন্ম বিবাজিত। 

পঞ্চক্রোণা গযাঁব দক্ষিণ সীমা বুদ্ধগষা | ব্দ্ধগমা যাইণাঁব কল্পনা! ছিল 
পৃর্ব্বেই পলিয়াছি ৷ গধালী ঠাকুব অন্তগ্রন্ পৃব্বক তাহাব মেটব পাঠাঈস। 
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ছিলেন, তাহাতে চাপিবা বুদ্ধগণায (স্থানীয় নাম বোপ গা বা মহাবোধি 
যাওযা গেল। বদ্ধগঘ! গবা তার্থ হঈতে ছম মাইল দক্ষিণে অবস্থিত । বেশ 
পাকা শড়ক্‌ আছে, ই ধাবে বুক্ষ শোভিত, ইহাব ঘবো মৌ বা মু! গাছ 
প্রচুব। একটু তধাতে দন্ধু বা নৈবাঞ্জনা ( নীবাঞ্জন। পা নীলাঁঘান ) বাপু 
বাশিব মধা দিষ| আকিদা বাঁকিষা, যেখানে নেমন পথ পাইঘাছে চিন 
বিচিত্র আকাবে প্রবাভিত হইতেছে | মোহনা ৪ নৈবাঞ্জনা নামে উদ্ভিখ 
পাহিনী ছুটি পারবনা নদী, নালুব উপণ দিষা আসিষা বৃদ্ধ গাব কিছু উন্ধৃধে 
পবস্পব আলিঙ্গন পাশে বদ্ধ হইষা গযাব পশ্চিম প্রান্ত পিখা ঘন্তু নামে ণহিযা 
মাইতেছে । নৈবাঞ্জনা শাখা উপব বুদ্ধ গ| প্রতিষ্ঠিত, উাব গ্রাচান 
ন।ম উকবিন্গ পাব উকবেলা। গ্রামটি চতুপা গ্রস্ত ভুমি অপেক্ষা উচ্চ ভূখাপ্ 
অপস্থিত। পথে আসিতে আমিতে আমবা দব হইতে বুদ্ধ গযা মন্দিধের 
উচ্চ চুড। দেখিতে পাইতে ছিলাম। মঙ্াবোধি মন্দিব ১৮০ ফিট উচ্চ। 
নৈবাঞ্জনাব পার্থ ছাডিমা আমাদের মেটব ঘুবিযা মন্দিব প্রাঙ্গনে গ্রবেশ 
পথেব উপবকাব বান্তাধ অসি ফাঁডাইল। আমবা অবতবণ কিণান। 
অল্প দূব হইতে মন্দিবটিব লীলাভ ছটা মনোহর দেন নানা বাউ বঙ্জিত। 
নিকটে আদিষ। অভিনিবেশ সহকারে দেখাল এই বন গ্রাচীন মন্দিবটি 
স্কীব দ্বাৰা অভিনন কূপ ধারণ কবিষাঁছে, বেশ বুঝা যাব। দোখণা 
বিশ্মিত হইতে হয। আদি মন্দিব ব| বিভাব ছিল মহাধাজ প্রিষদশী 
অণোকেব নি্সিত। খুষ্টাঘ সনেব ভতীষ শতাব্দী পুব্ধেব কথা । ভৎপবে খন 
ভাঁগ্য বিপর্ধ্যযেধ পব ভগ্ন জীর্ণ এই মন্দিবেব সংক্কাব সাধিত ভয আরয্যাবর্তেণ 
শক নৃপতিগণ দ্বাবা, খুষ্টীষ প্রথম বা দ্বিতীঘ শতাব্দে। কাহাবও কাহী৭গ 
মতে তাহাব পব মন্দিটিব বর্তমান গঠনেব নত গঠন দেওণা হব 
বাজাধিবাজ বিক্রমাদদিত্যেব নববড়েব অন্যতগ ক্ত্ব অমব সিংহ কর্তৃক, 
ৃ্টায ষষ্ট শতাবীতে। সে আজ প্রা সার্দ সন বর্ষের কথা। কিন্তু ই 
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সব্ববাদী সম্মত মত নহে। দন্দিবটিব শেষ সংস্কাব ভঘ মুসলমান বিজযেব 
প্ৰ খুষ্টায চতুদ্দশ শতাব্দীতে ব্রহ্মদেশীষ বৌদ্ধগণ কর্তৃক। মন্দিবটি নীলাভ 
বন্ত ইষ্টকে নিম্সিত, কোন ইঞ্জিনীযাব নাকি বলিযাছেন আগা-গোড়। কাচা 
ইটেব গাথুনি। তাহা হঈলে এটি বৌদ্ধ ধন্মেব অতীত গৌববেব সাক্মীও বাট 
পিচ অদ্ভুৎ একটা শিল্পকাঞ্তি ১ পূর্ব কৌশলে দক্ষতাব সঠিত নিম্মিত, 
দ্বীকীব কবিতেষ্ট হষ। ইভাঁব স্ত্রদৃপ্ত কলসণো।ভী চুড| ছিল না, অঙ্গ চোঁষ্টন 
শপূ প্রাষ ভইযা গিষাছিল, বহু কাণ ধপিধা বৌদ্র জল বাতাস সভিথা 
কতক কতক ণশ ক্ষ হইয়া গিযাঁছিল। বোন কোন অঙ্গ নষ্ট ভইয! 
শিয|ছিল , এই পু প্রাচীন মন্দিবেব ভগ্ন জীণ শোচনীয় অবস্তা দেখিযা 
ভত্বাজ গবর্ণামণ্ট ১৮৮৪ স।লে পু অর্থ বায ইচাব সণক্ষাব সাধনে তস্তক্ষেগ 
কাবন। ১০1১৯ বৎসবে ভাঙ্গা অণ্শ ঘোঁড| দিষা, দা! অণ্শ বুজাইযা, 
নষ্ট অংশের, লুপ্ত অংশের, পুনকদ্ধ(ৰ ববিন1, বাল চুন পাথব লাগাইা, 
এখন মন্দিবটিব এমন পবষ্ষা আঁকাঁব দাড় কবান তষ্টম|ছে যে দেখিলে 
মান হয যেন ভল্প দিনের নিশ্সিতি। প্রাঙ্গন খনন কালে মটিখ ভি তব হইতে 
(ছাট একটি আঁদশ পাও! যাঁধ, সেই আদশান্ুসাবে এ শিহাব সপ্ত ভয 
কিন্ত নু পৃর্ন্নে ইভীব অ।কাঁব থে অন্ঠবিপ ছিল তাহা প্রমাণ হঈষ! গিয়াছে। 
বাস্তা ভঈতে প্রাষ কুডি ফিট নামিষ! হুবে মন্দিৰ প্রাঙ্গনে আসিতে হম। 
পবিদ্দাব সোপান আছে । ১৮৮৪ সলেব পুর পর্যন্ত মন্দিব প্রাঙ্গন নাঁকি 
বাস্তাব সমভমিতে ছিল। মন্দিবেব মেঝিযাও সেই সমতলে ছিল । 
শপর্ণমেন্টেব পুত্ভ বিভাগ সন্ধান গাঈয। বোধ হয 911 ১161) [00৩7 
সাহেব লেফটনাণ্ট গবর্ণবেব আমলে এখানে এখন কাধা আবন্ত কবেন। 
নাভিতে মন্দিবেধ সমগ্র নীচেব তলা বতিব হইঘা পড়ে। সমগ্র একতাঁলা 
উমাবত ও তাভাব চতৃম্পাশস্থ অলিন্দাদি সহ ভম ভাঙ্গা পাথবখণ্ত- 
াঙ্বর্যযদি মাঁটা ৪ বালুতে ভব।ট ভষ্টবা চাপা পভ়িবা ছিণ। নৈবাঞ্জনাব 
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পম্যা লীকি সমণ্থ সমযে বাশি বাশি বালু আনিব! এ বাটি কারো স্গাষতা 
কবিথছিল। প্রাঙ্গন খনন ববিতে করাত নিস্তব প্রাচীন বৌদ্ধ কি 
শাঙ্কঘ্োব নমুনা স্থাপনের নিদশন ভগ্র ও অভগ্র অপস্থাষ পাওয়া গিষ়াছ্ছে । 
তাভাব কতক কতক খিলাভে 1001607 $1০0১৫0114১ কতক 
কলিকা৩ব যা ঘবে কনক বা অগ্জাত্র চালান হষ্টণাঁছে ১ অল্প সন নণ 
নিশ্সিত প্রাঙ্গনের ইতস্তত: খক্ষিত আস্কে । মন্দিবটি দ্রিল কক্ষ বিশিষ্ট , 
সার্ববাপবি শুলাব পথ এপন কদ্ধ কেন কে জানে । এখন ঘেটি দ্বিল, 
খননেব পুব্বে তাহাত ছিল প্রথম ভপ বা নিয় ভল। চৈশিক পবিবাঁজক 
খাতনাম ইয়া" 7যাণ (সহ প্রায় সাদ্ধ লজ বলব পুর্বে, ভাব লমণ 
পু্থান্ত সবে এন বৌদ্ধ মন্দিবেব যেকপ বণণ| খবিষা গিষাছেন, এখন 
নাক এন নব সণ্ষ।ণ প্রাপ্ূু অবস্থা এাভাব প্রা সমস্ত মিল পা9ম! 
1হভেছে | সু তব” ধাবযা গত ভষ, খুষ্টা মপ্রম নতাব্দাতেও মানব! 
কি মোটামোটি এখনকাব মগ ছিল । ইনা* চা” ষে প্রবাণ্ড শৌদ্মুগ্ধি 
শিক “লে দেখিবা [লিপিনছ্ধ কবিযাছন, দে মুষ্টি এখন আব লাই । সে 
"ছল প্রস্তব মস্তি, তংস্তলে প্রজ্জদেশাষ নৌদ্ধগণ কর্ঠক একটি পো মাটাৰ 
পৃহ২কাধ মৃষ্তি স্ত।পিত ভ্যাছিল, পরবে মন্দিব সন্ধার কালে সে মুগ 
সবাইঈষা, পার্বণ মাঠ হইতে আপেক্ষারহ ছে অপব একটি বধ মুস্ঠি 
মদাইষা গ্রতিষ্ঠিত কৰা হইয়াছে । শুনা যয, ইদানীন্ভন বৌদ্ধ সম্প্রণাঁষ 
জাপান ₹ইতে একটি চন্নান কা্টেব নেত্মুগ্ধকব গবুভত বুদ্ধ মূর্তি আনিষা 
ছিলেন , অভিগ্রাষ ছিল, এই নিপ্নতাল বেধাব উপব প্রতিষ্ঠিত কবিবেন। 
কিন্তু বন্ধ গবাব ঘোহন্ত মভাবাজ এ মন্দিবেব 'অধিকাবা স্ববপে 'স মুষ্টিক 
মনিব সীমানার মধো প্রাণ কবিভে দেন নাহ। শেষ দৌজদানী কও 
পযন্ত ঘটিঘাছিল ১ পবিণামে চিগু মোকন্ঠেব জয় হয় । চাভ(ব অধিক 
দব কবাটবাব জস্ ঠাউকো্ট পম্যন্ত মামলা গড়াইবাছিল। কি বুদ্ধদেব 
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বিষ্ুব অবতাব হিন্দুব দেবতা সাব্যস্ত হওয়ায়, উদ্চে।গী বৌদ্ধেবা বিফল 
মনোবথ হইয়াছিলেন। তুলাব ভিতব কবিয়া, বহু যত্বে খণ্ডে খণ্ডে 
আনীত, বিবাট বুদ্ধ কলেবব যেখান হইতে আসিয়াঁছিল, সেইখানে প্রতি- 
প্রেবিত হয়। কেহ কেহ বলেন, নিকটস্থ ব্রহ্মবাসীগণেব অভিথিশ।পা 
সে মুক্তিটি স্ুবক্ষিত আছে। এখনকাঁব বৌদ্ধ নায়ক শ্রীমান ধর্ম 
মহোদয় এই মন্দিবে স্থাপিত কবিবাঁব জন্ত একটি শ্বেত পাঁথবেব সুন্দব 
নাতিবৃহৎ বুদ্ধ মৃত্তি আনিয়া ছিলেন, তীক্ষ বুদ্ধি সম্পন্ন মা্দব আঁধকাখা 
সেটিকেও ভিতবে স্থান দেন নাই। মুষ্টিটি দেখিলাম বান্তীব অপব পাবে 
এক গুদামেব মত স্থানে নানা মালপত্রেব মধ্যে এক জালবদ্ধ অলিনে 
বিবাঁজ কবিতেছে। : যদি এই স্থানে অবস্থানেব জন্ত কোনও কাঁবণ না 
থাকে, মুর্তিটিকে অবিলম্বে স্থানান্তবিত কব কর্তব্য। স্থখেব বিষণ, 
মন্দিব মধ্যে বুদ্ধ মুন্তিকে পূজার্টনা। কবিবাব হিন্দু ও বৌদ্ধেব সমান অধিকাঁণ 
দেওয়া আছে। ভিগ্ন ভিন্ন মতীন্ুযাঁয়ী পূজায় আপত্তি উ্।পিত হয় না। 
শুন ধায়, বৌদ্ধ ধর্মেৰ বিলৌপে মহাবোধি জনপদ বহুকাল ধবিয়া জনশগ্য 
অবস্থায় ছিল, মহাবৌধি মন্দিবেব দিকে কেহ বড় ফিবিয়াও চাঁহিত ন 
খৃষ্টির় সপ্তদপ শতাববীতে গিবি উপাধিধাবী এক সম্প্রদায় সন্্যাসা এখানে 
আসিয়। মঠ স্থাপনা কবেন। ক্রমে ক্রমে তীহাবা নিকটধর্তি জমিধাব- 
দিগেব সাহায্যে তূসম্পত্তিশালী হইয়৷ উঠেন। মহাবোধি মন্দিব তাহাদেব 
অধিকাবে আইসে। বর্তমান মোহস্ত মহাবাজ তাহাদেবই উত্তবাধিকাবী । 
ইনি নেপাল দেশেব ব্রাঙ্গণ বংশজাত, অবন্ত হিন্দু, এখন এ অঞ্চলে ইনি 
একজন প্রধাঁণ ভূম/ধিকাবী । 

যাহা হউক, আমবা বুদ্ধ মনদিবেব প্রাঙ্গনে প্রবেশ কবিয়া, বৌদ্ধ যুগেব 
ভাষ্ব্য সংগৃহীত স্তস্ত তোবণ খিলান স্ত্রপ চৈত্য বেলিং আব ভগ্ননাশ 
খণও্ডদেহ মুণ্ডহীন মুস্তি প্রভৃতি দেখিতে দেখিতে মন্দিব ছ্বাবে--ঠিক দ্বীবে নয় 
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ঘাষ পথেব সম্ুথে উপস্থিত হষ্টলাম। তথাষ একটি পাষাণ তোবণ সম্মুখ 
শাগে কষটি গুবৃচৎ ঘণ্টা বক্ষিত আছে ঘণ্টাগুলি নাকি নেপাল ও তিব্বত 
দ্শাষ যানাগণ কতক উপঙগত। বাতিবে প্রশস্ত বোয়াক বহিয়াছে তাহা 
একপার্খ জৃতা মোজ! খুলিযা, অল্প খানিকটা! পথ বাহিল, আমা সন্্রমেব 
সহি৩ মন্দিধেব নিয় তলে অলিন্দা শে|ভী এক কক্ষে প্রবেশ কবিলাম। 
দ্াব পুর্বমুখ, ঘব অন্ককাঁব, সম্মুথেই পশ্চিম তিন্তিতে সণ্লগ্ন কাঁককাধ্য 
যত সগুচ্চ সুলুভৎ পাষাণ বেদ'ব উপব মধ্যস্তণে পল্সামনে ভুমিম্পশ মুদ্রা 
স্তিও খানা বৌদ্ধ মুষ্তি। মঞ্তি যে দেখিতে খুব সুন্দৰ বলা যা না। উভষ 
প| শ্বখাবও কতক ছোট ছেট মুন্তি ঠিযাছে । বেদীৰ উপব ফুল চন্দন 
আছে, এবটি লোক বসিযা আছে, কষেকটি প্রদীপ জলিতেছে সম্ভবতঃ 
পবাববই জাল। ক্ষাণ আলো!, তাহাতেও বুঝ! যাইতেছে প্রধান মৃদ্িটি 
গিনটি কৰা, কিন্ত তাহাঁব জগ্ত মুখেব ভাব যেন ভীষণ দেখাইতেছে। 
কপালে চন্দন 4বখা ও ফৌঁটা বহিযা্ে মনে হইল, সম্ভবতঃ বিষুব 
আন্ঠা্-পাঁদ বজাষ বাখিবা জন্তই এই চিঙ্গাঞ্কিত কব হইযাছে। ভক্তি 
শব প্রণাম কবিয়!, প্রণামী বেদীব উপব বাঁখিধা, আমন। সে কক্ষ হইভে 
নক্ষান্ত হইলাম । কক্ষেব বাঁভিবেই অলিন্দ, তাহাব তই পাশ পি! ছুটি 
€মাপান উপব গলাষ উত্ঠিষা গিষাছে। আমাদেব একজন পথ-প্রদশক 
স্ুটিঘা [গযাঁছিল। তাহাব সঙ্গে উপবে উঠিষা! গেলাম। উপব তলাষ 
প[টালে খাট।লে নান! মুর্তি। সে খাক্তি মকলেব পবিচষ দিতে লাগিল । 
এক স্থানে বুদ্ধদেবেব জননী মাযা দেপীৰ মুষ্ঠি। কোন কোন মুর্তি গারে 
'সমিজব মত কবিষা বাঁপড ঢাঁকা আছে, পুকষ মূর্তি স্পষ্ট দেখা যাইতেছে 
অথচ এটবপ বেশ! অনেক গুলি বৌদ্ধ মুর্ঠি সন্দেহ নাই। পথ গ্রদশক 
পবিচষ দিতে দিতে “সাবিত্রী দেবী” কি “গাযত্রী দেবা? কি 'দর্বমক্ল/” এট 
প্রকাব মধ্যে মধ্যে স্ত্রীলিঙ্গ নাম বলিয়া গেলেন। চমৎকাব। অনেক 
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মুন্তিরই যা খুসি নাম দেওয়া হইয়াছে; দেখির। আমাদের শ্রন্ধায় আঘাত 
লাগিল। কেবল এখানে বলিয়া নে, গয়াতে অনেক স্থলেই এই গ্রকাব 
দেব মুষ্তিতে বিপর্যয়ে! অপর পার্শেখ সে।পান বাহিয়া আমরা নীচেন্ 
শলায় নামিয়া আসিলাম । এবার দ্বার পথ উত্তীর্ণ হইয়। একেবাবে প্রাঙ্গনে 
প্রাঙ্গনোগ্ভানে আসিয়৷ পড়িলীম। সেখান হইতে মন্দিরের দক্ষিণ দিক 
দিয়। মন্দিরের পশ্চিম পার্্স্থিত জগৎ বিথ্যাত বোধিদ্রম দেখিতে চলিলাম 
দাক্ষণ দিক ভইতে মোড় ফিবিয়াই সম্মথে দেখিতে পাষ্টলাম একটি নাতি 
বৃহৎ নাতি প্রাটীন পিপ্লল বা অশ্বথ পাঁদপ, তলদেশ পাকা করিয়া 
বাধানো, তাহীর পাঁশেই অর্থাৎ বৃক্ষকাঁও ও মন্দির ভিত্তির মধ্যস্থলে একটি 
গোলাকার বেদী বিরাজ করিতেছে । দেপিয়াই আমর! স্তত্তিত হইয়া 
দাড়াইলাম; শিরঃ আপনা হইতে নত হইয়। আসিল। আমি ভাবিতে 
লাগিলাম, এই কি সেই ধর্মমীরণ্য, এই কি সেই ধর্দরাজ রোপিত মহীদ্রম, 
যাঁহীকে বাধু পুরাণে স্তুতি করা হইয়াছে ? অথবা এই সেই পাদপ, এই 
সেই বেদী, যে পাদপ মূলে-ঘে বেদীর উপর আসীন হইয়া জগতপাবন 
ভগবান সিদ্ধার্থ গৌতম বুদ্ধত্ব লাভ করিয়াছিলেন ? প্রায় সাদ দ্বিসতত্র বর্ষ 
পূর্বেকার কথা, রাজপুত্র রাজবরশব্ধ্য হেলায় ত্যাগ করিয়া, ছিন্ন কাস্থা- 
ধারী হইয়া, মানব জাতির উদ্ধারের নিষিত্ত, জ্ঞান ভিখারী রূপে মগধের 
ইতন্ততঃ ঘুরিতে ঘুরিতে, এই স্থানে আসিরা-_আমরা যে স্থানে দড়াইয়া 
রহিয়াছি সেই স্থানে-_সেই ভূমি তাহার সেই পবিত্র চরপরেন্থ দ্বার! পৃত 
করিয়া--এই তরুমুলে এই বেদীর উপরে সমাধিস্থ হইয়াছিলেন! জ্ঞান 
পিপাস্থ্‌, ষে জ্ঞান লাভের নিমিত্ত কন্তুরী মুগের ন্যায় ছুটি বেড়াইতেছিলেন 
এই স্থানে এই তরুতলে এই বেদীর উপর ৬ ছয় ব্থসর ধরির! ধ্যানমগ্ন 
থাকিয়। «সেই জ্ঞান লাভ করিয়াছিণেন ! সত্য বুদ্ধির বিকাশে বৃদ্ধত্ব লাভ 
করিলেন! আমি ছুটিয়। গিয়৷ সম্তক দ্বারা সেই মহা! বেদী স্পর্শ করিলাম 


গঁযা-তীর্ঘ? ৬৯ 


লে আভা পাদগে মস্তক ঠেকাঈথা আপনাকে ধন্ত জান কবিতে লাগিলাম । 
গুক্ষটি দেখিলেই উগলন্ধি হয, এটি আড়াই হাজব বংসবেৰ পুবাতন ইইতে 
পাবে না, কিন্তু পুবাবিদগণ স্বি কবিয়াছেন, মূল বৃক্ষ ধ্বংশ হইলে 
হাহাব শীজ হইতে যে পিপ্পল্‌ উদ্ভৃত হয়, এই তক শাহাব শাখা বংশধব , 
মহাপুকষেখ সাঙ্গণৎ স্ব যুক্ত এখন একটি নয, কথাঢি যেন পথ্প্থ 
গডাগড়ি কবির অতীতের সাক্ষান্বরূপ দুটভাবে ঘণ্ডাষমান বহিয়াছে । 
নমস্ত পাদপ। 

কথিত আছে, মূল বৃক্ষ ধ্বংশ হয প্রিয়দ্ী বাজ। অশোক কর্তৃক, শপ 
. ভিনি বৌদ্ধধশ্মদ্েষী ছিলেল। তাহাব শৌদ্ধ ধশ্ম অবণম্থনেব পব, তিনি 
সেক বৃক্ষেব বীজ হইতে উৎপন্ন অশ্বখেব প্রতি এতদুব অন্ুযাগ খিশিষ্ট 
শইয়! পড়েন বে তজ্জন্ত ঈর্ষাপবায়ণ! বাঁজমহিষা তাহাব ধবংল সাধন করিয়া 
ছিলেন। তাঁগাব শাখা ছিল, একটি শাখ। মঠাসম।বোচেখ লহিত সিংভলেশ্ববেৰ 
নিকট গ্রেবিত হয়, ভাস্কব চিত্র আছে, অত শখ! হইতে অপব একটি বুঙ্' 
গজাহয়া। উঠ। সেই পাঁদপ ধ্ব্ম হব গৌড়াধিপ কর্ণনতবর্ণেশ্বব পশাঙধ 
নবেন্ত্র গুপু ঝা । সেই মশ্বথেবও শাখা বাজ সংগৃহীত ছিল) অল্পকালেখ 
মধ্যেই সম্রাট পূর্ণবন্মী তাহাব পুনঃ প্রতিষ্ঠা কবেন। এইরূপে ক্রমাগত 
বীজ হইতে, শাখা হইতে, মুল বুক্ষেব বংশ বক্ষিত হইয়া আদিতেছে। 
খুঃ ১৮৭৬ সালে জবাীর্ঘ মহীক্ ঝড়ে উৎপাটিত হইয়া! যায় শিকড় হইতে 
নবীন চাবা উদগত হইয়াছিল সেই চাধা ই সন্তবন্ঃ বর্তমান পিপ্লল্‌) ইছাও 
সেই পৃহ বোধিদ্রমেব বশধব খলিয় গৃহীত । বোধিদ্রম বলিয়া অজ্জিত। 

এই খোঁধিদ্রমেষ তলদেশে একটি খেদী, তাঞ্চাব উপব গ্রান্তব আসন 
বিবাজিত- নাম খজাসন। স্বযং বুদ্ধদেব এক্স বেদীব উপব এই আলনে 
আমীন হইতেন, ইহা উপবে খসিয়া ধ্যান মগ্ন হর সদ্ধিলাভ 
কবিয়াছিলেন। আমনটিব উপবিভাগ নানা আকাধের বেখা বিপ্ত।(বে 


ঙ৬হ গয়-তীর্ঘ। 


শে|ভিত ; চক্তাকাঁবে সাবি সাবি কয় থাক্‌ পদ্মপর্ণ বজ্জমুন্তি চক্রিকাঁবাজি 
খোধিত আছে, মধাস্থলে গোলাক।র কতক স্কান চিত্রহীন, তাহা অন্তবে 
চাবিখপ্তে বিভক্ত একটি সম চতুষ্ষোন। আন স্তস্তেব গাবে চতুর্দিকে 
পক্ষী বুক্ষেখ চিত্র খোদিত। কেহ কেহ মত প্রক।শ করিয়াছেন, এই 
গ্রস্তবাসন বুদ্ধদেব কত ন্যবজত প্রকৃত ব্জাসন নহে; আসল বজ্রাসন 
বিমানে এই বুদ্ধ মন্দিবেখ পুরিকে, প্রাঙ্গনেৰ পাঁবে উচ্চ ভূমিব উপণ 
অবস্তিত তাবাদেবীৰ মন্দিবেব আলিন্দে। আমবা দে আসনও দশন 
কবিয়াছি, সেটি গোলাক।ব গাঢ় নীলবর্ণেব একটি প্রস্তবাসন, তাভাব 
“সই নালব্ণ শ্বেতবর্ণেধ শিব বেখায় পবিব্যাপ্ত; উপবিভাগ বৌদ্ধপন্ম 
হক্রান্ত ক্ষদ্রাকাব ন[নাধিধ সাঙ্কেতিক চি্গাক্কন খোদিত । 

যাঁভ। ভউক, বজাসন ও মগাবোধিদ্ধ প্রদক্ষিণ কবিরা, আমবা পশ্চিম 
তইতে উত্তব মুখে অগ্রাসব ভয় ক্রমে মন্দিবটিও প্রদক্ষিণ কথিরয়! লঈলাম। 
ঘুবিরা পুনবায় মন্দিব দ্বাবেব নিঞ্টে আসির। দেখিলাম, পুর্বব দক্ষিণ কোণে 
একটী চৈতা ও স্তূপ বভিয়াছে ; শুন! গেল, সেটি কোন মোঙন্তেব সমাধি । 
নিকটেই গ্রাঙ্গনেৰ দক্ষিণ দিকে কয়টি কক্ষ বিশেষ একটি গৃহ, তন্মধো 
বিকৃতীঙ্গ কয়েকটি দেব মুন্তি ও একটি কক্ষে পঞ্চ পাণব ও দ্রৌপদী 
ধলিবা পরিচয় দেওর়! হু এমন কয়টা মুন্তি আছে প্রায় দকলগুলিই 
ন।শাহীন। 

কক্ষেব সম্মুখে একটী খিলাঁন, তন্মধো বিষণুুপদেব অনুরূপ বুৎ 
ধৃদ্ধপদ। এই গ্ৃহেধ অনিন্দ হইতে পুর্বমুখে অগ্রলব হইয়া, আমবা 
দেখিতে পাইলাম, গুটা দশ বারো বালুপ্রস্তব নিশ্সিত প্রান স্তন্ত সাঙ্াইয়া 
বাখা তষঈয়াছে কাহাও গাত্র চিত্রনিচিত্র, কাহাবও গাত্রে অক্ষবাবলী 
খোদিত, কাহাবও মাথায় পশ্ড পক্ষা মুর্তি উৎকীর্ণ। প্রত্বতত্ববিদেরা 
অগ্রমান কবেন এ গুলি অশোক বাজ।ব সময়কার, এক কালে মন্দিরের 
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চাবিধাবে এইবপ স্তগ্ভেব বেষ্টনী ছিল। সেওলি দেিবা দক্ষিণ মূখে 
অগ্রসব হইতে হইতে পথিপার্থে বামদিক একটি প্রশস্ত প্রাঙ্গন দুষ্ট হইল, 
প্রাঙ্গনময় এখানে ওখানে কোথাও বা সাবি সাবি স্ত্প ৪ উচ্চ অনুচ্চ 
নানা আকাবেব সমাধি স্তস্ঠ বিযাছে। নিলাম সমন্তই মঠেব বা মন্দিবের 
মোহন্তগণেব সমাধি বা স্মতিম্তস্থ সম্ভবতঃ অস্তি বা চিতা ভন্মেব উপব 
এগুলি গঠিত, প্রাঙ্গন পার্থে কাষকটি স্মৃতি চিহ্ন বুতদাকাব বিগ্র শূন্ 
মন্দিব বলিলেই হয । এই পথে আবও অগ্রসব হইলে দক্ষিণ দিকে একটি 
ধাঁধান পুষ্কবিণা পাওযা যাৰ নাম “বুদ্ধ পোখবা।, হযত বৃদ্ধদেন মহাবোধিনে 
অবস্থান কালে এত পৃক্ষবিণান্ডে নান কবিতেন চ্জন্য এট নাম । মামাদেব 
সন্মথ ভাগে অথাৎ পুক্ষবিণীব উন্তবদিকি চাতাল সমেত বাধা ঘাট ও তাহার 
উপব স্তবধাধবলিত সাবি সাবি স্ম্ত শোভিত পাঁচ ফুকবিযা চাঁদনি দেখিতে 
পাইলাম | াদনিটিব 'আকাব গঠন প্রাচীনে মত নতে। কেহ কেহ 
বলেন প্রাঙ্গন হইতে উদ্ধত ধ্ব"শাবশেষ দ্বাবা ঘাট ৪ চাদনি নিন্মিত। 
ঘাটে নামিযা আমবা পৃষ্ষবিণীব জল ম্পশ কবিলাম। জল বিশেষ পবিষ্কাৰ 
নয, নানাবিধ উদ্ধিজ্জে ভবা, আমাদের ভাতে ঝাবি উঠিযা আসিল। 

সমাধি প্রাঙ্ষণেব দক্ষিণ পর্ব কোণ দিয়া মন্দিব সীমানাব বাহিবে 
যাইবাব গিডকি পথ 'আছ | সেই পথ ধবিষা আব টি ছে প্রাটীন 
মন্দিবে যাওয়া যাঁষ আমব| ঢল পথে যাই নাই , কন্ঠকগুলি ব্ুঙ্গাদেশীয 
বমণী সিগাবেট ফুঁকিতে ফুঁকিতে, সেখানে জটলা করিতেছেন দেখিষ। 
আমবা সবিষা মাসিলাম। 

বুদ্ধ মান্দবেব সম্মখ প্রাঙ্গনেব পূর্বদিকে কিছু উপবে অর্থাৎ বাস্তাব 
সমভূমিতে ডষ্টটি প্রাচান ছে।ট ছোট ছীর্ঘ মন্দিব আছে, একটিব নাম ভাবা 
দেবীব মন্দিব, অপবটি বাগেশ্ববী দেবাব মন্দিব, প্রাচীন মঙ্ভাবোধি মন্দিবেব 
আন্ুকবণে গঠিঠ। আমবা মন্দিব প্রাঙ্গন হঈনে পূর্ব সামনা ঢালু পাড় 
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বাহিয়া৷ উপবে উঠিয়া উদয় স্কুলে গিয়াছিল]ম। স্ত্রী দেবতার নামে, মম্দিব নাম 
কিন্তু উভয় অধিষ্ঠাত্‌ দেবত। দেখিলাম পুরুষ মুত্তি। একস্থলে দণ্ডায়মান 
মূর্তি, অপবস্থলে উপবিষ্ট মূর্তি; দেবী মূর্তি মনে কবিবাব কোন লক্ষণ 
না, অথচ মন্দিব ছুইটি দেবী মন্দিব বলিয়। পরিচিত! মনিব প্রকোষ্ট মধো 
অপব কোনও মুষ্ঠি নাই। একি প্রহেলিকা । দেবী মস্তঙত। এখানে 
এক অলিনে আমব! কৃঞ্চনীল এক প্রস্তবাসন বেদী দেখিযাছিলান পূর্ধ্বেই 
উঞ্ত' হইয়াছে । 

মঠ মদিবাদি দর্শন কবিধাব পরব, আমবা মোভস্ত মহাবাজেব সচিত 
সাক্ষাৎ কবিতে তীহাব 'আবাস-ভননাভিমুখে গমন কবিলীন। এখান 
হইতে বমিটাক পথ দূবে। মোতম্ত মহাবাজেব প্রকাণ্ড অট্টালিকা, একটি 
সবক্ষিত দুর্গ বলিলেও হয়। সুবৃহৎ খিলানেব ফটক, তথায় বছু অস্ত সন 
প্রশ্ককবী। ফটক পথে আমাদের মোটব ভিতবে প্রবেশ কবিল। এট দীর্ঘ 
পথেব বামে বাক্গ রখ্যযশালী সম্াসী মোহাস্তেব প্রাসাদ, দক্ষিণে প্রাচীর 
বেষ্টিত তাহার সতবমা উষ্ভান, বুৎ উগ্মান, উদ্ঠ।নেব দক্ষিণ দিকে আপব 
একটি বমণীয় অষ্টালিকা , শুনিলান, কোন উচ্চপদস্থ বাজকর্ণচাবা কিনা 
বিশিষ্ট অতিগিব শুভাগমন হইলে, ক্াহাদগকে এই হর্ম্যবাজিতে গাশষম 
দেওয়া হয়া থাকে । ঘোটব ভিতব পথে বামে একটি মোড় লয়! এক 
বিশীল প্রাঙ্গনে আসিয়া উপস্থিত হইল ; সে প্রাঙ্গনে গাল পাল গো-বৃন্দ-_ 
তাহাব মধ ষাড় গাই বাছুব সবই আছে বিস্তব, আবও বহিয়াছে 
এক ঝাক বাজহংস-বহসংখাক । গরুব যেমন দুধ পাওয়া যায়, কাজে 
লাগে। মোহম্ত মঙ্তাবাজ এত হংস লইয়া কি কবেন.? কোন উপকাবে 
আসে মনে ত হয না। শোডা? হংস ডিম্ব াহাদেব নিকট ত অথাগ্য। 
মহাবাজেব হাতী উট ঘোড়াও অনেক আছে। পশ্তশালা না থাকুক, 
গনেকগুলি জানোয়ার পোষ] হয়ত পম্বর্যেব তঙ্গ। আমাদেব মোটর 
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গরু বাছুর বাচাইরা ঘীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হইতে প্রাসাদের সদর 
দবজার কাছে আমির লাগিল। গাড়ি থামিলে আমব! দেখিতে পাইলাম 
গেরুয়। আল্থাল্লা উ্ধীবধারী সন্ন্যাসীর (?) দল সেই প্রকাও বাড়ীর ছাদ 
ভইতে, বাবাগডা হইতে, জানালা হতে ঝুঁকিয়া নৰ আঁগন্তকগণকে 
নিবীক্ষণ কবিতেছে ১-দেখাইতেছিল ঠিক যেন পর্বত গাত্রে গাছে গাছে 
জীব বিশেষের দঙ্গল। একটু পরে একজন পূর্ববরূপ বেশধারী মন্গ্যাসী 
মণ্ডিত মস্তক মুগ্ডিত গুন্ষশ্মঞর-যদিও সকলে এখানে মুগডিত বদন নভেল, 
মামাদের মোটরেব নিকটে আসিয়া হস্ত সন্কেতে আহবান করিলেন; মুখে 
কথ। নাই, ইসারায় জানাইলেন, তিনি মঙ্গে করিয়া উপরে লইয়া যাইবেন। 
শষ্ভুৎ ! যান হইতে নামিয়া আমর তাহাঁর'সঙ্গে সন্ধে চলিলাম। প্রাঙ্গনের 
বারে ধারে নীচু রোয়াক আছে; ফুটপাথের মত রোয়াকের উপর দিয়। 
মামরা দ্বার পণেৰ ভিতর আমিয় সেইখানে জুতা মোজা খুলিলাম। 
এখানেও অনেকগুলি দ্বারবান আছে যদিও লশন্্র নডে। দ্বার পথের 
পবঈ একটি নাতি, বুভৎ উঠান, উঠানের দক্ষিণ পশ্চিম কোণে উপবে উঠিবাৰ 
পথ, একটা অপবিসর অন্ধকার উচু উচু ধাপওয়ালা অমাজ্জিত পাথরেব 
সোপান; সেঈ পিড়ি বাহিয়া আমরা উপবতলায় উঠিলাম; গেকুয়াধাবী 
পথ প্রদশকটি অন্তদ্ধান করিলেন) আর এক গেরুযাধাবী সেখান হইতে 
আমাদের সঙ্গে কবিয়া লইয়া বৈঠকথাঁনা ঘরে পৌছ ইয়া দিলেন। বেড়া 
শব মেঝিয়াতে চাল! বিছানা, প্রায় মধ্যস্থলে একখানি গদী মোড়া কৌচ, 
উপস্থিত শুন্ভ ;) বুঝিতে পাবিলাম মহারাজের সিংহাসন। মেবিয়াতে 
দুইজন প্রাচীন সন্গ্যাসী বেশধাবী খাঁনকতক মুদ্রিত পুস্তক লইরা কি করিতে 
ছিলেন, বোধ হয় পাঠ মিলইতে নিযুক্ত ছিলেন। নিকটে একজন বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক উপনিষ্ট, পরে শুনিয়াছি তিনি মোভস্ত মহারাজের পুস্তকাগারের 
অধার্*। তাচার সিভ আলাপ হইল। জানিতে পারিলাম, জগৎগুরু 
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প্ববচারেব কোন একখানি ধর্মপগ্রন্থেব পাঠ মিলান হতেছে। অনতি- 
বিলষে স্বয়ং মৌহস্ত মহাঁবাঁভ আসিয়! দশন দিলেন মুত মন্তক উষ্টাষ 

হীন, মুণ্তিত বদনমগুল মৃদু হস্তে ওঠাধব সদাই বিকম্পিত, সৌম্য শান্ত 
প্রসন্ন মৃত্তি, গেরুয়া বঞ্জিতবাঁস আজ, পবমহণসেণ মত আকৃতি । ধেখিযাই 
আমি উঠিষা দাডাইঘা নিকটে গিয়া পাঁয়েখ ক।ছে প্রণামী বাখিলাম। দেহ 
স্পশেব মত হইয়। পদধুলি গ্রহণ কবতঃ মভিবাদন কবিলীম। তিনি স্মিশ 
মুখে কুশল প্রশ্ন কবিয়! আমীকে বসিতে আদেশ দিয়া সেহ কৌচেব উপব 
আসন গ্রহণ কবিলেন। শাস্ত্র সম্বন্ধে, ইতিভাস সম্বন্ধে, কিছু কিছু কথা 
নার্ভী হইয়াছিল । বামায়ণে বুদ্ধদেবের উল্লেখ লয়। তীহাৰ মত জিজ্ঞাস। 
কবিলাম, উত্তৰ অব্ঠ বক্ষণশীল হিন্দুজনোঁচিত সাম্প্রদাখিক ভাবের 
ভইয়াছিল। ৩1 হউক কথাবার্তীয বৃঝিয়াছিলাম মহন্ত ভইলেও মহাবাজ 
বথার্থ পণ্ডিত লৌক, সন্দেহ নাই । তিনি বাঙ্গালী জাতিব শিস্তব স্ুখ্যাঠ 
কবিলেন , স্পষ্টই বলিলেন, বুদ্ধ মন্দিব লইয়া বৌদ্ধদেব সহিত বিবাদে 
বিভাবীবা তাহাকে মজাইবাঁব উপক্রম কবিযাছিণ, বাঙ্গানীবাই বাঁচাইয়া 
দিযাছে। গবর্ণমেন্ট হইতে কমিশন বসিযাঁছিল , কমিশানে মহামচোপাধ্যায় 
হবপ্রসাদ শাস্ত্রী ও স্বর্গীয় সাবদীচবণ মিত্র মহাশয় তীহীব জোবানবন্দী 
লইতে আসিয়াছিলেন , তিনি বাযু পুব।ণ হইতে, অগ্নি পুবাঁণ হইঠে 
কি সব প্রমাণ দেখাইয়া তাহাদেব বেশ কবিয়। বুঝাইয| দিয়াছিলেন, এবং 
সাহাব! তাহীব ব্যবস্থা মানিয়া লইতে ইতস্তত? কবেন নাই। এই প্রকাব 
কত কি কথা বলিতে লাগিলেন। জানিতে পাঁবিলীম, তিনি তাহাব 
্স্থাগাবে বৌদ্ধ ধর্ম সংক্রান্ত বুদ্ধদেব বিষয়ক সমস্ত ্রস্থাদি সাধ্যমত সংগ্রহ 
কবিতেছেন » দেখিলাম গোঁড়া হিন্দু হইলেও তাঁহাব তেমন অন্ধ বিদ্বেষ 
বুদ্ধি নাই। মনিব লইয়া বিবাদ স্বতন্ত্র কথা । লাইব্রেবিয়ান বাবু ডাক্তার 
বাঁজেন্ত্রলীল মিত্রেব সঙ্কলিত “ললিত বিস্তব' এক খানি সংগ্রহ কবিয়! দিতে 
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আমাকে অন্নবৌধ কবিলেন, কলিকাতায় কাহাব নিকট উত্ত গ্রশ্ 
পাওয়া যাইতে পাবে, তাঁভাব আভাস পর্ণান্ত দিম! দিলেন। আম চেষ্টা 
কবি বলিযা আমিযাছি। তীহাব পাঠ-মিলন কার্যে খাথাত হইতেস্ছে 
বৃঝিষা, মোহস্ত মঠাবাঁজকে খলিলম, প্রা ঘণ্টাখানেক তাহাব লময় নষ্ট 
কবিষাদি, আব না, এইবার বিদায় হ | তিনি আবার্ববাদ কবিধ! ক্ষত, 
মুখে বহিলেন, সগয় কিছুই নষ্ট হব নাই, “আপ কে] সাথ এই কামই তো 
ভাতা থা। অর্থাৎ আমাদের ধর্ম পিষষ সম্বন্ধে আলোচনা ত হইতোচছিণ।। 
ভাল লোক না হইলে এমন কথা মুখ দিষা বাহিব হয না। আঁমবা বৈঠব 
খন! কইতে ঝাডিবে আসিভেই, গুক্ষ শ্বশ্রধাবী উষ্টাঘ গেরুমাধাধা 
একজন মঙ্ন্যাপী ঘোষ্ঠন্ত মাঁবাজেবঈ চেলা বৌধ হঘ--আমদাদেব সাদবে 
ডাকিয়া লইযা গেলেন। কিছু দৃবে দক্ষিণ দিকে এক ছাদে লইয়। উপস্থিত 
কবিলেন, বৃৰিতে পাখিলাম জলযেগ কবাইবার উদ্ভে।গ হউতেছে। আম 
পাতে বসিতে অমন্মতি প্রকাশ কবিযা হাতে থা হোক কিছু প্রদান কবিতে 
ব্লিলাম। হিনি এবং তত্রস্থ ভাব মগীগণ না ছোড়-বান্দ।। আনলে 
না বসাইবা ছাভিলেন ন।। ভদ্রতীব খাতিবে একবাব বদা গেল। 
মণাবাজেব ঘবেব গাইয়েব ঢুগ্ধে প্রন্থত শ্গীব খুব ঘন ও ঝাবো যেন মোভন- 
ভোগ, আব গযাব পবোটাব মত খাজা ও অন্যান মিষ্টান কিছু কিছু মামবা 
অল্প অল্প মুখে দিযা উঠি! পড়িলাম। আচমন কবিতে ছ|দেব ধাবে গিনা 
দেখি আমাঁদেব মেটব চালক ও ভীাব সহচবকেও জলযোৌগে নসান 
হঈযাছে। মন্দ আতিথ্যতা নহে । হাত মুখ ধুইবাব জল পবিচাবক 
চালিযা দিল, সন্ন্যাসী চাকুব তাল যৌগাইলেন। ছাদ হইতে দক্ষিণ 
দ্রিকে মহীবাঁজেব সাজান বাগান ও তাহাব দক্ষিণ প্রান্তে বিশিষ্ট অতিথি- 
শালাব নয়নবঞ্জক শোঁভ! ভাল কবিয়! দেখিতে পালাম। উগ্ানে একটি 
জলযন্ত্র আছে চমৎকাব। ক্রমে নমস্কাব পুবঃসব বিদাষ লঈয়া, মামবা 
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নামিবাব পথেব পানে অগ্রসব হইল।ম * সেই পুর্বকিত মৌন সন্ন্যাসী 
আবাব আসিয়! জুটিলেন। সিড়িব ধাপ বিষম, পুর্ববেই বলিযাছি , তিনি 
দেখাইয়া দ্িলেন,_সিড়িতে অবতবণ কবা কঠিন বলিয়া, সোপান গৃভেব 
ছাদ হইতে একটি দীর্ঘ শিকল লম্বমান আছে, সেই শিকল ধবিয়া অববৌভণ 
সহজ ও নিবাঁপদ । 'আমব| তাতাই কবিলাম। নিম্ন তলায় দপ্ঠবখানা আছে, 
সোপানাবলীন প।শ দিয়াই প্রবেশ পথ) সেখানে নিবাটি আধোজনেব 
বন্দোবস্তঃ বাঁজযোগ্য দাতব্যাগাব ॥ মোভস্ত মভাবাজকে অনেকগুলি 
হ্গাবেব অন্ন ফোগাইতে হয । উচিত ব্যবস্থা | স্বেচ্ছায় বে যাঁভা দান কবে 
পপ্রবখানায় জমা দেওযা নিয়ম , আমি যৎকিঞ্চিং পাঠান দিলাম) 
পথ প্রদশকটি আঙ্গিনায আসিরা মৌন হইয়া ভাশ্ত মুখে হাত পাতিলেন, 
সামান্য কিছু অপন কবা গেল । সদব দবজায় আ।সিতেই হাত পাতিবাব 
(লোক অনেকগুলি জুটিয়া গেল। দ্বাববানেবা, পবিচাখকেবা সাবি বাধিয়া 
ঠাড়াইয়া সেলাম জানাইল; মোটেব মাথায় সকলেব জন্য কিছু প্রদান 
কবিয়া বাঁভিবে আসিয়া আমবা মেটব আবোহন কবিলাম। মোটৰ 
চ[/লাইবাব চাবি ঘুবাইতেই সেই শব্দে আব।ব সে দোতালায় তেহালাষ 
ছাঁদে বারাগ্ডাব জানালার গেরুয়া পবিভিত অগুন্তি মুবদেব আর্বভাব হইল 
ফউপাতেব উপব মোটবেব সন্নিকটে দাড়াইয়।ও অনেকে কল কবজাব গতিবিধি 
স্টতস্ুক্যভবে দর্শন কবিতেছিল। মোটব হুঙ্কাব দিতে দিতে প্রাঙ্গনে চক্র 
দিয়া ঘুবিয়া, বাজভংসকুলকে মুখব পর্যযাকুল কবিয়া, গো-বুন্দকে ইতস্ততঃ 
গেধাইয়া, ধীবে ধীবে প্রাঙ্গন ও ফটক পথ পাৰ হইয়! সদব বাস্তায় আসিয়া 
পড়িল । ফিবিবাব মুখে একবাব মে|টব-স্ব।মী গয়ালী ঠাকুবেব মোকাম হইয়া 
উাাকে ধন্যবাদ দিতে তাহাব সহিত সাক্ষাৎ কবিলাম। গৃহস্বামী যথেষ্ট 
আপ্যাষনে আপ্যায়িত কবিয়াছিলেন। মনেব সুখে স্বস্তানে ফিবিয়া আসা 
গেল। গল্প কবিতে কবিতে মহাবোধি মুন্দিব মনশ্চক্ষে ভীঁসিতে লাগিল। 
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সমগ্র গলা! জিল| বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীদিগের পবিত্র ভূমি বাঁ তীর্থস্থান 
বলিলে অতুযুক্তি হইবে নাঁ। খুষ্টায়ানের যেমন ফে্ুসিলাম, মুসলমানের 
যেমন মক্কা মেদিনা, নৈষ্টিক হিন্দূব যেমন কার্মী জগন্নাথ, বৌন্ধের তেমনি 
গয়! জিলা । তন্মধো মহাবোধি মন্দির ও বোধিদ্রম সহ বুদ্ধ গয়া সর্বশ্রেষ্ঠ 
পুণ্য ক্ষেত্র । বৌদ্ধধর্টের প্রতিষ্ঠাতা ভগবান গৌতম শাক্যসিংহের সাক্ষাৎ 
সংঅবে পদরেণু স্পর্শে এবং শ্রীমুখ ভারতীতে গয়্া জিলাৰ অধিকাংশ স্থান 
পরিপৃত। কিন্ত ভারতবর্ষে কি বঙ্গবিহাবেব অন্যত্র যেরূপ, গয়াতেও 
তত্রুপ বৌদ্ধ ধর্ম পৃথক ও প্রচলিত ধন্ম ভিসাবে অধুনা লল় প্রাপ্ত । 

হিন্দুধন্্ন মহানহীরুহেব একটি শাখ|__প্রধান শাখা স্ববপে বৌদ্ধধন্্ী এক 
সময়ে অভ্যুখিত হইয়াছিল) বহুকাল পর্যন্ত সহম্রাধিক বর্ষ ধরিয়া 
গৌববোজ্জল প্রভা বিস্তাব করিয়াছিল ; তাহার পর ক্রমে ক্রমে শুখাইয়! 
ঝরিয়৷ মূল পাদপেষ্ট লীন হইয়। গিয়াছে । বৌদ্ধ ধর্মের জন্ম ভূমিতে প্রর্কৃত 
বৌদ্ধধর্মের অস্তিত্ব আর নাই; তবে মেই শাখা হইতে সমুতপন্ন কলমের 
চারা এখানে ওখানে এখনও দৃষ্ট হইয়া থাকে । তাহার ফলচ্ছায়! জগতের 
এক তৃতীয়াংশ মানবের প্রাণে স্বস্তি শাস্তি আনয়ণ করিতেছে) কিন্তু' মূল 
পাদপের লক্ষণ তাহাতে অন্নই লক্ষিত হয়। 
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গয়াধামের কাঁষকর্্ম সাঙ্গ করিয়৷ বসিয়া আছি, বন্ধুবর ক-_বাবু সন্ধ্যাব 
সময় আসিয়া খবব দিলেন, সব বন্দোবস্ত ঠিক হইয়াছে, কলা প্রাতে “বেলা” 
ষ্টেশনে হাতী আসিয়া অপেক্ষা করিবে, ববাঁবর পাহীড় দেখিতে যাইতে 
হইবে। তিনি আরও জানাইলেন, মধ্যাহ-ভোজনের যোগাড় পর্যযস্ত 
হইয়। গিয়াছে, পাহাড়ে গিয়। ভোজ্য অভাবে কষ্ট পাইতে হইবে না। তবে, 
পাহাড়ে উঠিবার পূর্বে নীচেব ঝবণ| হইতে কলসী ছুই জল ধেন সঙ্গে 
লওয়া হয়, নহিলে পানীয় জলের জন্ঠ কিছু কষ্ট হইতে পারে। আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “সেখানে কলসীই বা পাইব কোথায়, জলের কলসী 
বহিয়াই বা লইয়া! যাইবে কে? আমরা ত সঙ্গে চাকর লইব ন11” 
শুনিলাম, পাহাড়ের তলদেশে দেশওয়ালী “বেগার, লোক পাওয়া যায়, 
তাহাদিগকে ফংকিঞ্চিৎ দিতে চাহিলেই তাহার! কলদী সংগ্রহ করিয়া দিবে, 
আননে সঙ্গে যাইতে সম্মত হইবে। বন্ধুবর পরামর্শ দিলেন, অর সল্প 
বিছানাপত্রও সঙ্গে লওয়া তাল, হাত্ীর পিঠে বোঝাই হইয়া যাইবে ভাবনা 
কি? পাহাড়ের উপর যদিই ঝ| বিশ্রাম করিবার আবগ্যক হয়। 

কলিকাতা হইতে শুনিয়া গিয়াছিলাম, গয়ার' আশেপাশে রষ্টব্য 
স্থানের মধ্যে বরাবর পাহাড় অন্যতদ। ইহাব উপব, অর্থাৎ পাহাড়ের 
গায়ে, কতকগুলি সুন্দর গুহ! আছে, পালিস কর! পাথরের, দেখিতে 
চমৎকার । বহু ভদ্রলোক, সাহেব বিবি পর্্স্ত, কট স্বীকার করিয়৷ সেগুলি 
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দেখিতে গিয়া থাকেন, দেখিয়া সকলেই তাবিফ কবেন। শুনিয়! অবধি 
আমাব ইচ্ছা হইয়াছিল, গায় যাইতেছি, স্থৃবিধা হয় ত সেগুলি দেখিয়া 
আসিব। বিধাতা দেখিবাৰ সুবিধা! জুটাইয়! দিলেন 

কলিকাত| ছাড়িয়৷ বাহিবে পর্যাটন আমাৰ অতি নামান্ত হইয়াছে। 
'আগামী কল্য গ্রাতে হস্তী আবোহণে পাহাড় দেখিতে_-গুা দেখিতে যাইব, 
উৎসাহে উত্তেজনায় সাব! বাত্রি ঘুম হইল না। আগে হইতে বল! ছিল, 
ভোব হইতে না হইতে দ্বাববান আসিয়া ধবব দিল, ঠ্রেসনে লইয়া যাইবা 
গাড়ী হাজিব। একটি আত্মীষ সঙ্গী হইতে চাহিলেন। সামান্ত কিছু 
বিছ্বানা, একটি “কিট” ব্যাগ ও তাহাকে লইয়া! হূর্গী বলিয়া যাত্রা কব! 
গেল। বাঁসাঁয় বলিষ! গেলাম, খাবার দাবাব যেন প্রস্তুত থাকে, ফিবিতে 
বাত্রি ১২টা ১টা হউবে। 

ববাবব পাহাড যাইতে হইলে, পাঁটনা গযা। লাইনে একটু উজান বহিয়া, 
বেলপথে গল্প! হইতে তৃতীয় ষ্টেশন “বেলা__সেখানে নাঁমিতে হয়) মাত 
আধ ঘণ্টাব বাস্তা। বেলা হইতে হস্তী, ভুলি, একা? পাকী, চড়িয়া 
ভদ্ুলোকে ববাঁবব গমন কবেন। পূর্ব হইতে বন্দোবস্ত করিলে একা পানী 
ডুলি বা খাটুলি ভাড়া পাওয়া যায়) হাতী ভাড়া মিলে না, নিকটবর্তী 
জমিদার মহাশয়দিগেব নিকট হইতে সংগ্রহ কবিতে হয়। 

ববাবধ পাহাড় গয়া হইতে সৌজাস্জি ১৬ মাইল, পুরাতন হাটা পথ 
ধবিলে ১৯ মাইল, উত্তবে। ডুলি গাক্কী গরুব গাড়ী কিবা মান্ুধ চলিবাৰ 
&ঁ একটি বান্তা আছে, শত্টক্ষেত্রেষ মাঝ দিয়া একটু ঘুবিয়া ফিরিয়া 
গিয়াছে। ছাত্ী গমন কবেন পথ অপথ বাহিয়া কতকটা সোঙ্গাহজি, 
শর্ট-কাট্‌”, কিয়া লইট্া। এই প্রকাবে ২ ঘণ্টায় গন্তব্য স্থানে পৌছাদ 
যায়। 

আমবা বেলা ষ্টেশনে আঁদিয়৷ দেখিলাম, হাতী কি তাহার মত অন্ত 
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কিছুর তথায় তখন সাক্ষাৎ সম্ভাবনা নাই। ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়! 
পায়চারি করিতেছি, অদূরে একটি বাঁধান কুপ দৃষ্টিগোচর হইল, লোকে 
দীর্ঘ রজ্জু সহযোগে টেকি কল দ্বারা জল তুলিতেছে ; আমরা কিঞ্চিৎ জল 
চাহিয়া লইলাম, বড় সুবিধা গৌছ মনে হইল না। আমাব সঙ্গী আত্মীয়টি 
প্রস্তাব করিলেন, “আপনি ষ্টেশনে ওয়েটিংরুমে অপেক্ষা করুন, আমি 
কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখি। নিকটেই টিকাবী মহারাজের সার্কল 
আফিস, সেখান হইতে একবার সন্ধান লইবাঁব চেষ্টা করি।” টিকারী 
মহারাজেরই কৌনও হাতী আমাদিগকে লইয়া যাইবে, কথা ছিল। 

তিনি প্রস্থান করিলেন, আমি ওয়েটিংরূমে আসিয়া বসিয়া আমাদের 
সঙ্গের লটবহরের হিসাব নিকাশ লইতে লীগিলাম।-__একখানি মোটা 
রগ (০), একটি বালিশ--এই গেল বিছান। ;) একটি কিট ব্যাগ তাহার 
মধ্যে ছুজনার দুখান! কৌচানো ধুতি, তোয়ালে, গামছা__শ্সীনের সরঞ্জাম; 
অভিপ্রায় ছিল পর্বত ঝরণায় স্নান করিয়া লইতে হইবে) আর, ফলমুল 
কিছু; একটি বিছ্ুটের বাক্স, সামান্ঠ মিষ্টান্ন এবং সঙ্গীটির প্রিয় বাসি 
লুচি কয়খানা,, ছুই টুকরা বেগুন ভাজা, কাগজে মোড়া একটু লবণ, 
আর আলুমিনিয়াম গেলাম একযোড়া। বেশীর ভাগ ছুইটি বাতি ও ছুই 
বাস দেশলাই__যদি গুহার ভিতর প্রয়োজন হয়। গরম কাপড় চোপড় 
যথেষ্ট গায়েই চড়াইয়! লওয়া হইসাছিল। আর ছিল একটি ছাতি__লাঠিরও 
কাজ করিবে, দরকার পড়িলে মাথ বীচাইবে ! বিছানাটা সঙ্গে লইব ন! 
বলিয়াই স্থির করিলাম ; .বোঝা যত কম হয় ততই ভাল-_বিশেষতঃ 
যখন বহিবার লোক সঙ্গে নাই। শুধু ব্যাগ মার ছাতি লওয়! যাইবে। 

আমার সঙ্গিটির ফিরিয়। আসিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইতে লাগিল; আমি 
ট্রেশনে ওয়েটংরুমে চেয়ারে হেলান দিয়া ঈষৎ ভাব-নিমগ্ন হইয়া পড়িলাম। 
মনে পড়িল, কিছুদিন পূর্বে এমনি এক সময়ে আমাদের বর্তমান কবি- 
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সমাটি * নবাব পাহাড় দর্শনেচ্ছু হইয়া, এই বেলা ট্টেসনে আমিয়৷ অপেক্স। 
করিয়াছিলেন; এই প্রকাবই তাঁহাব যানবাহানাদি যাহা! আসিবার কণ। 
ছিল, আসিয়া পৌছে নাই, তজ্জন্ত কিছু উদ্িগ্ন হইয়া! পড়িয়াঁছলেন 

কিন্তু স্বভাব-কবি সেই চাঁঞ্চল্োব মধ্যেও আপন প্রকৃতিকে চাপিয়৷ বাখিঠে 
পাবে নাই। এই ষ্টেশনে, সম্ভবতঃ এই গৃহে, এমন কি হয়ত এই 
চেয়াব খানিতেই বসিয়া থাকিতে থাকিতে তাহাৰ অমব লেখনীব মুখ 
দিয়া তাভাব সে হৃদয়োচ্ছাস স্বতঃই নিঃদাবিত হইয়াছিল,__ | 


“পান্থ তুমি পান্থ জনে সথা হে--» 

বেলাব ইঞ্টেশনেব মাষ্টাবটি বেশ ভদ্রলে।ক। ট্রেণ চলিয়৷ গেলে পব 
তিনি আমাব কাছে আসিয়৷ দীড়াইগেন; বাকুড়ায় তাহাব বাড়া, 
বাকুড়াব কত গল্প কবিলেন। আমাদেৰ আগমনের উদ্দেশ্ঠ শুনিয়া, আস্ুল 
দিয়া দুবেব দুবে মেঘাণাব পর্বাতশ্রেণী দেখাইয়া কোন্টিখ কি নাম বায় 
সব পরিচয় দিতে দিতে, কত গুহাগহ্ববসাধু সন্ন্যাসীব কাহিনী বলিতে 
লাগিলেন! আমি মনে মনে কল্পনা কবিতে লাগিলাম, বরাবর পাহাড়ে 
গিয়া! হয়ত কত সাধু সন্ন্যাসীব দর্শন লাভ করিয়া! চবিতার্থ হইতে পারিব ! 

কিছুক্ষণ পবে সঙ্গীটি ফিবিয়া আদিলেন। স্মিতমুখে জানাইলেন, 
সার্কল আপিসে হাতী আসিয়৷ উপস্থিত, দীড়াঈয়। ঠীড়াইয়৷ গম্ভীর ভাবে 
ছুলিতেছে, তাহাকে পালা খাওয়ান হইতেছে, টিফিন সীবিয়া অচিবেই ষ্টেশনে 
পৌছিবে। পবস্ত স্বয়ং সার্কল আফিসীবও ষ্টেশনে আসিয়৷ উপস্থিত । 
তিনি ট্রেণে কর্থোগলক্ষে গম্ায় যাইবেন। তাহাব সহিত সাক্ষাৎ হঈল, 
অতি সজ্জন ব্যক্তি । বলিলেন__“াতী প্রস্তুত, অপনাব! কয়জন যাবেন ?” 
যথন শুনিলেন আমি আব জামা আত্মীয়টি_-এই দুইজন মাত্র যাইব, তখন 


* মানসী, মষ্ঠ বষ, মাঘ ৬৯৮ পৃঃ “রবীন সঙ্গমে” প্রবন্ধ দেখুন। 
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. তিনি ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন__“তাঁগ হইলে হাতীর উপর যায়গ! হইবে, 
আব একজন লোক আমি দিতেছি, আপনাদের সমভিব্যাহারে যাউক, 
সেখানে আপনাদের কোন কষ্ট না হয় সে বিষয়ে তদবির করিবে। এই 
বলিয়৷ তাহাব পার্স্থ একজন কর্মচারীর প্রতি কিছু আদেশ করিলেন । 
তাহাব ট্রেণ আসিয়া! পড়িল তিনি চলিযা গেলেন। আদেশ গ্রাপ্ত 
কর্মটাীকে আর খুজিয়া পাওয়া গেল ন!। অন্ক্ষণ পরেই "হাতি আ. গিয়া” 
হুঙ্কার ক্রুত হইল । ষ্টেশন মাষ্টারবাবু হান্তমুখে বলিলেন, “চলুন 
আপনাদের হাঁতী আনিয়। গিয়াছে ।” তিনি আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 
জানোয়ারটির নিকট পর্য্যন্ত আদিলেন। বৃদ্ধ মাত তখন হাতীকে মাটিতে 
বসাইবার জগ্ত সঙ্কেত কবিতে লাগিল। ক্রমে মাতজবৰর বসিয়! পড়িলেন । 
প্রকাণ্ড হাতী, বসিয়৷ থাকিলেও তাহার পৃষ্ঠদেশ-__আমাদের বসিবার স্থান 
প্রায় এক তাঁলীর সমান উচু দেখাইতে লাঁগিল। মই সিঁড়ি আছে কিনা-_ 
উঠিতে হয় কি প্রকারে- একটু ইতস্ততঃ করিতেছি, মাত তাড়! দিয়া 
উঠিল, বলিল--"জলদি জলদি উঠিবে ত উঠ বাবু, নহিলে এখনি হাতী 
দীড়াইয়৷ পড়িবে, এ পাগলা হাতী, মানুষ ইহার কাছে ঠাড়াইবার জো 
নাই।” ঠ্রেশন মাষ্টার বাবু দেখাইয়া! দিলেন, আমি হ্তী পুঙ্গবের গাত্র 
সমবদ্ধ রঙ্জু, পুচ্ছের ছুই পাঁশে ঢুই হাতে সজোরে ধরিয়া, তাহার পশ্চান্দেশে 
ঠাটুর তর দিয়! বাহিয়া কোন গতিকে পৃষ্ঠোপরি উঠিয়! পড়িলাম, সে 
জিম্ন্তাষ্টিক-বিশেষ, জীবন নষ্টের কাছাকাছি । আমার সঙ্গীটিও, ব্যাগটি 
ষ্রেশন মাষ্টার বাবুব হস্তে অর্পন কবিয়া, লক্ষন উন্নম্ষন প্রলম্ষন প্রক্রিয়! 
প্রদর্শন পূর্বক আমার পার্থে আসিয়া স্থান গ্রহণ করিলেন। মাহুত খুব 
বক্তিয়্ার লোক-_ ক্রমাগত বকিয়া যাইতেছে, তাড়। দিতেছে ; ছাতিটি 
লওয়া লিল; বাাগটি লইবার আর অবসর হইল না, গজরাজ দীড়াটয়া 
উঠিলেন। আর বিলম্ব টলে না কতক ভয়ে কতক রিরক্ত হইয়া বলিলাম 
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দুব হউক, কাঁজ নাই ও ব্যাগট্যাগ কিছুই সঙ্গে লঈটব না। পথে হাতী 
কি মুত্তি ধাবণ কবিবে কে জানে, বোঝা কিছু সঙ্গে না লওয়াই বুদ্ধিমানের 
কায; হাঁত খালী থাকাষ্ট শ্রেয়, যদিই বা প্রাণ বাচাইতে পথিমধ্যে 
লাফাটঘা পড়িবাঁৰ আবগ্তকতা হয়? সঙ্গী ম্মবণ কবাইন্না দিলেন, শী 
ব্যাগটিব মধ্যেই যে আমাদেব বচন মবণ বাঁঠি_-হাত মুখ মুছিবাব 
সবঞ্জাম, জলযোগেব উপকবণ। চুলাধ যাক, এক দিন না হয় স্সানাহগাব 
নাই হইল। গজবাজ উঠিযা আব দীডাইলেনও না, লম্বা লঘা পা ফেলিয়া 
চলিতে আবস্ত কবিলেন। আমবা আমাদেব অতি আশ্যক সামগ্রী সঙ্গে 
লইতে পাবিলাম না; সে সকল ষ্টেশন মাষ্টাব বাব জিম্বার় বেলায় 
পড়িযা বছিল। গোলমালে “বিপাত্তী মধুস্থদন” নাম গ্রহণ কবিতেও মনে 
পড়িল না। যখন মনে আঁসিল, তখন অনেবটা আগাইম্বা গিম়্াছি। কি 
বিপদ কপালে আঁছে কে বলিতে পাবে? 

আমাদেব কোঁথাষ যাইতে হইবে মাহুডেব জানা ছিল, কিছু বলিয়া 
দিতে হইল না। গজবাঁজ হেলিষ! ছুলিয়া চলিতে লীগিলেন ) আমবা 
পা ঝুলাইয়া পৃষ্ঠবদ্ধ বজ্জু কসিষ! ধবিয়া৷ বসিলাম। আমাদের সঙ্গে বফিল 
পবিধৃত পৌধাক পবিচ্ছদ, আমাব বুক পকেটে ঘড়ি, মনিব্যাগ, অষ্ট 
পকেটে তিনটি কমলালেবু, কিছু ন্ুপাবি মশলা, এক টুকধা বাতী, আধ 
বাক্স দেশলাই। ভাগ্যে বুদ্ধি কবিয়া বাসা হইতে এগুলি পকেটজাত 
কবিয়া লইয়াছিলাম, নহিলে কি দারুণ কষ্টই যে হইত, বলিবাব নয়। 
হাতী ত চলিয়াছিল; আগে ভানিতাম না, এড বড় জানোয়াব__ 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎকায় পশ্ত--ইহাকে চালইেতে হয় ঘাড় ক্রমাগত লাখি 
মাবিয়া, মাহুতেব হাতে অগ্কুশ আছে কিন্তু তাহাব বাবহাব অল্পই হইতেছে। 
মাহুতত্্ী “ম্যালে ম্যালে বলিতেছে, ধমক দিতেছে, আব হাতীব কাধে 
লীখি মাবিতে মাবিতে গায়েব গোড়ালী খধিতেছে। এমনতব সন্ধাবহাব 
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পাইয়। তবে মাত্ঙ্গবব চলিতেছেন। চলিতে চলিতে এক একবাঁব গতি 
মন্থব হইয়া আসিতেছে, কিম্বা বাহন বদমায়েসি কবিবার উপক্রম করিতেছে, 
তখন মানুত হাটুর উপর তর দিয়া উঠিরা প্রাণপণ জোবে লোহার অন্কুশ 
আঘাত করিতেছে। কোন কোন. বার প্রহাবেব সঙ্গে সঙ্গে প্রাণীটির 
অস্ফুট কাতর ক শুনা যাইতে লাগিল। চলিতে চলিতে পৰিপার্থে 
পঞ্ষুব বুক্ষ, ইক্ষুচার' দেখিতে পাইলে মাহুতের বারণ সত্বেও শু দ্বারা 
ড|লপালা ছিঁড়িয়! লইয়া উপভোগ কবিতে করিতে গজরাজ চলিয়াছেন। 
গলাভূমিব মধ্য দিয়া যাইতে যাইতে জলপান করিতেছেন, শুণ্ড ঘুবাইয়! 
ছিটাইণাব উদ্ভেগ করিতেছেন; মাছতেব নিষেধে প্রহারে ভ্রক্ষেপও 
ন]ঈ। পুর্ব্রেই বলিয়াছি, বেলা হইতে ব্বাবব পাহাড়ে যাষ্টবার একটি 
নাতি সক্ধীর্ণ রাস্তা আছে, দেই পথে গরুব গাড়, ভুলি, পাঙ্কী, একা, 
মান্য চলে। আমাদের মাহুতাঁট পথ সংক্ষেপ করিয়া লইবার উদ্দেশ্তে 
ভাতীকে সিধা পথ ধবাইয়া চালাইল। সকল মাহুতই বোধ হয় এইরূপ 
কবিয়! থকে । মাতঙ্গবর কতক সাধারণ পথ বাহিয়া, কতক ক্ষেতের 
আইলের উপর দিয়া, আইল সক্ধীর্ণ হইলে ক্ষেতের মধ্য দিয় ফসল মাড়াইয়া 
ভলা ডোবা ভাঙ্গিয়া, নামিতে উঠিতে, উঠতে নামিতে, হেলিতে ছুলিতে, 
অগ্রসর হইলেন। আমরা" ছুইটি আরোহী ভয়ে কাটা হইয়া, মাহুতের 
মুখে নানা কাহিনী শুনিতে শুনিতে রৌদ্রে দগ্ধ হইয়া, যেন তগ্ুরচ্ছ 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে করিতে চলিলাম। বুদ্ধ মানুত পরিচয় দিল, এই হাত্ীটি 
নয় খুনে? অর্থাৎ নয়ট মনুষা খুন কলিয়াছে) সম্মুখভ।গে মান্য দেখিলেই 
মারিয়া ফেলিবার উদ্ভন কবে; ইহব নাম "গনেখ প্রসাদ । ইহার যে 
জুড়দাব, তাহার নাম “কমলা প্রসাদ ।”--সে চৌনদখুনে অর্থাৎ চতুরদখটি 
মনুষাকে যমালয়ে পাঠাইয়াছে। এই মকল তত্ব শুনিতে শুনিতে সেই খুনে 
হাতীন আরোহী হইয়। আমাদের মনের ভাব কি প্রকার ঠাড়াঈয়।ছিল, 
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মছজেই অন্ুমেত্র। চলিঝাব পথে পঞ্চাশ হাত দৃবে মানুষ দেখিতে পাঈলেই 
প্রাচীন মাহুত অকথা কুকথা বলিয়া লোক ভাগাইতেছিল, ৰলে এখনি 
ভাতী ক্ষেপিয়! তাড়া কবিবে। সে হাতীৰ পুষ্ঠদেশে আমবা ! ফীড়া 
কাটিলে বাচি। 

হাঁতী চলিতে চলিতে কতক পথ অভিক্রম কবিযা মাত দৃব হইতে 
দেখাইতে লাগিল, তরী “কৌর়ভোল'। উহা একটি সমুচ্চ পাহাড়, নান 
আকাবেব প্রকাণ্ড প্রকাও কাঁলে৷ টাই পাঁথবেব সমষ্টি, উদ্ভিজ্জ খুব কমই 
আছে। আমব। দেখিতে লাগিলাম, নীচেব দিককাব কোন কোন টাই 
হইতে খানিক খানিক কাটিয়া লওয়! ভইক্বাছে, ভিতবকাৰ £:০ £10116 
বং পবিষ্াব নাহিব তর পড়িযাছে। এই পা্গাড়ে বেধী উপব পথাস্ 
পথ নাঈ। সর্বোচ্চ শিখবে একখান! প্রকাণ্ড পাথব খাঁড়া উ*চু হয! 
আছে দেখা যায, তাহার ঠিক মাথায় আব একখান প্রকাণ্ড পাথব নাকি 
এমন অবস্থায় অবস্থিত ছিল ঘে উাব উপব কাক (কৌয়।) বসিলেও পাঁথৰ 
খানা দোঁল (ডোল) খাইত, মেই হেতু এই পাাড়েৰ নাম “কৌয়াডোল।» 

কৌয়্াডোল বিভিন্ন পাহাড়,__ববাঁবব শ্রেণীব অন্তর্গত নহে__অন্থুমান 
আধক্রোশ দক্ষিণ পশ্চিমে 5ইবে। “বেলা” হইতে ক্রোশ তিনেক উত্তৰ 
পূর্বে। কৌয়াডোল খাঁনিকট! প্রদক্ষিণ কবিষা, চাতী মাতেব ইঙ্গিতে 
এমন স্থানে আসিয়া দাঢ়াইল, যেখানে ছাদীন কতকগুলি গ্র্যানিট 
পাথবেব স্তম্ত খাড়া ভইব্বা আছে। মাত পবিচন়্ দিতে লাগিল,__সেকালে 
এখানে এক ঠীকুববাড়ী ছিল, এ নকল ভাহাবই ধ্বংসাবশেষ । কে 
অনুমান কেন) ইচছি ছিল বিখ্যাত শিলাতদ্র বিহাব। আদবা হাঁতীব 
উপব হইতে দেখিতে লাগিলাম, অদুবে ভিতব দিকে কালো! পাথবেব এক 
বিবাট বুদধমূর্তি দীপু হইতেছে) উপকিষ্টমৃষ্ধি, তাহাও বোধহন উচ্চে ছয় 
ভাত হইবে! এত বড় পাথবেধ মুবদ্‌ আমবা পূর্বে কখনও দেখি নাই। 
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শুনা যায়, প্রাচীন কালে বুদ্ধগয়ায় বুদ্ধদেবেব যে মন্দিব ছিল, যাহা থৃঃ 
এম শতাব্দীতে, স্ৃবিখ্যাত চৈনিক পরিত্রাঙ্গক উ্লাং চুয়াং স্বচক্ষে দেখিয়। 
বর্ণনা কবিয়া গিয়াছেন, সে মৃত্তি ইহা অপেক্ষা প্রায় দেড়গুণ বৃহদাঁকাব 
ছিল, এখন আব নাই। এখানক|ব এই মুর্তি এমন অস্থানে পড়িরা 
রহিয়াছে, সামর্থযশলী কেহ কেন যে স্থানীস্তবিত কবি! লৌকলোচনেব 
গোচবীভূত কবিবাঁব প্রয়াস পান নাই, বুঝা যায় না। ছোঁটখাটে। মুর্তি 
অনেকগুলি ত স্থানচ্যুত ঘটিয়াছে। এই স্থানটাই বা বৌদ্ধগণেব তীর্থভূমি 
স্বরূপে অগণ্য ভক্ত-উপাঁসক মণ্ডলীকে আকৃষ্ট কৰে না কেন, বুঝিতে পাবি 
নাই। কৌয়াডোল ছাড়িরা যাইতে যাইতে পথে পাঁহাডেব গায়ে উৎকীর্ণ 
কত মুর্তি--কতক বৌদ্ধ, কতক পৌবাঁপিক দেবদেবা-_আমবা দেখিতে 
দেখিতে চলিলাম। তাহাব কোনটি গণেশ মুন্তি, কোনটি হবপার্কতী, 
কোনটি মহিষমন্দিনী-কিন্তু চতুঙন্তা ? ধ্যানী বুদ্ধমূর্তি কতকগুলি, আবও 
কতকি, চলন্ত হাঁতীর উপব হইতে সকল মুগ্তি চিনিতে পাব! গেল না । 
ইচ্ছা ছিল, নামিয়া৷ ভাল করিয়৷ দেখিযা লই; কিন্তু বাহনটিব অশেষ 
গুণ, অধিকবার উঠ| নামা! কবিতে সাহস হইল না। নিকটে বোধ হয় 
গ্রাম আছে, আমব দেখিতে পাইলাম ময়ল! গা, ময়লা কাপড় পর৷ স্ত্রীলোক 
ও কাচ্ছাবাচ্ছ৷ দুব হইতে উদ্‌প্রীব হইয়া হার্তী ও সোয়াব পর্যবেক্ষণ 
কবিতেছে। এখানট! মনে হয় যেন বিশ্বকর্মা কাঁবথান । 

ক্রমে ঘণ্টা ছুইয়ের কিছু বেশীক্ষণ পবে আমবা বরাবব পাহাড়ের 
পাদমূলে--ইতস্ততঃ গুন্সথচিত অসমতল বিশাল ময়দানে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম। 

মাহুত আমাদিগকে পথে কিছু আগে জিজ্ঞাস! করিয়াছিল_-“আপ 
লোক সিদ্ধনাগ্জী দর্শন করেঙ্গে কি সাতঘরা যায়েঙ্গে ?” 

সিদ্ধনাথজীর নাম ত কৈ পুর্বে কাহাবও কাছে শুনি নাই ! “সাতঘরা, 
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নম শুনিয়া মন্ুমান করিলাম, পূর্ব্বকথি5 ম্থথ পর্বত গুহাৰ কথাই বোধ 
উয় বলিতেছে ; সম্ভবতঃ সাতটি গুহা! আছে, তাই এই নাম। মাহুভ 
বলিল, “সিদ্ধনাগছ্ীব মন্দিবে উঠিবাব পথ এ দেখা যাইতেছে । সাঁতঘরা 
ফাইবাঁৰ পথ এখান হইতে ক্রোশ দেড়েক দূব। অপ্নিকাংশ ভন্রলোক 
“সাতঘবা দেখিতে এ অঞ্চলে আঁদিঙ্কা থুকেন। গুঠাঁগুলি পাহাড়ের ৰে 
উপত্যকার অবস্তিত, তাহা তলদেশ হইতে বড় বেণী উদ্দে নয়) 
সেখানে উঠা অধিক কষ্টসাধ্য নহে । সাহেব বিবিবা পর্য্যন্ত গুহাগুলি 
দেখিতে আসেন। সিদ্ধন'থজীউব মন্দিব অনেক উর্দ্ধে, তথায় বাবুলোক 
অল্পই গ্রির। থাকেন ।” আমাৰ সঙ্গাটী মাভতেব কণা শুনিয়াষ্ট ত ফরমইস 
কবিলেন “সাতঘবা? চল। 

আমি বলিলাম-প্তা কি ভয়? এখানে যদ্দি সিদ্ধনাথজী ঠাকুব 
থাকেন মানব হিন্দুব সন্তান, আগে সেই ঠকুব দেখিতে যাইন।” 

সঙ্গী উত্তব রুবিলেন -“গুচা দেখিতেই ত মাদা ভইয়াছে, ঠাকুর 
দেবতা ত সতত দেখা আছে) ঠাকুব দেখিরা তাঁহাব পব গুহা দেখিতে 
যাইতে তইলে হয়ত লেলা পড়িয়। আসিবে, তখন আব গুতাঁগুলিৰ ভিতরে 
কিছুই দেখা হুইয়। উঠিবে না” 

আমি অঙন্মত হইলাম না| [কন্ত একটা ভাবনা আঁসিল-_সিদ্ধনাথ- 
জীউর এ পাহাড় ত দেখা হইতেছে বিলক্ষণ উচ্চ, উঠিবাব তেমন প্রশস্ত 
পবিফার পথ ঘাট আছে বোধ হতেছে না) কোথায় কোমদিকে ঠাকুরের 
মন্দিব কে দেখাইঝা দিবে? ছনহীন গ্বান, পাহাড়ে লনজঙ্গলে যদি পথ 
তাবাইয়া ফেলি! কপাঁলকুগলাব আবির্ভাবের ত সম্তাবন! নাই । মাহুতের 
নিকট মলেব ভাব প্রকাশ করিলে বুড়া ত ইক ডাক আরন্ত করিল। 
সেটা এক লোকালয়বিহীন জনমানবশৃন্ঠ দেশ, কোথায় কাহাকে পাওয়া 
ষইবে? যা এক আঁধট! চ।ষাভুষ! লোক দূরে দুবে ক্ষেঙে কাজ 
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কবিতেছিল, কি মাঠে ছাগল চবাঁইতেছিল, হাতীর সোয়ারী দেখিয়া 
তাহারা বিনাঁবাক্যন্যয়ে সরিয়া পড়িল। মানুহ হাকিতে লাগিল, “আরে 
আরে পয়দা মিলে গ!, বাঁবুলোগণকে সিদ্ধনথী দর্শন কর! দে ।” 

অরণ্যে রোদন, কেহই সাহস কবিয়। নিকটবর্তী হইল না, ববং ফে ছিল 
পলাইল। আমার মনে পড়িল, গয়্ার বন্ধুবর উপদেশ দিয়াছিলেন সঙ্গে 
বিছানা লইতে, এইখানে লোক পাঁওয়৷ যাইবে, তাহাদেব দিয় জঙ্গ বহন 
করাইতে | চমৎকার । 

আর কি করা যায়, সিদ্ধনাথের চরণতলে পৌঁছিপ়্া ্রীহাব দর্শনলাত 
হইবে না! আমাদের আদেশানুসারে মাহুত হাঁতীকে বসাইল 7; আমরা 
মরিয়া হইয়। অবতরণ করিলাম । ছাঁতিটি নামাইলাম, হাঁতিয়ারের কাজ 
করিৰে। কুছ পারওরা৷ নেই, কাঁগাকেও চাহিনা, আপনারাই ফাইৰ। এত 
কষ্ট করিয়া এতদূর আস গিয়াছে বখন, সিদ্ধনাথজীউ দর্শন করিতেই হইবে । 

মাহত বলিল-_“সিদ্ধনাথভী দর্শনের পর আপনার! পাহাড়ের ওপাশ 
দিয়া নামিবেন, পথে সাঁতঘরা পাইবেন, সেইপথ ধবিয়া নীচে নামিয়া 
আসিবেন। আমি চলিলাম, সেই পাহাড়েব তলায় হাতী আপনাদের -জন্ত 
অপেক্ষা) করিবে।” তাহার এবং হাতীর খোরাকী বাবদ হাতে কিছু দিয় 
আমর পাহীড়ে উঠিবার পথের দিকে অগ্রসর হইল।ম। সঙ্গী বিষঃমূখে 
বলিলেন, “কাজটা ভাল হইল না, অপরিচিত দেশ, জনহীন স্থান।” একটু 
যে ভাবনা আসে নাই তাহা নহে, কিন্তু তখন রোধ চাপিয়! গিয়াছে ; 
যা থাকে কপালে, গম্চাংপদদ হইব নাঁ। অগ্রসর হইতে হইতে হঠাৎ 
মাহুত চীৎকার করিয়া উঠিল। আমি তখন ভাঁবিতেছিলাম, গয়ার বন্ধুও 
আচ্ছ! খবর দিয়াছিলেন, পাহাড়ে কোন কষ্ট হইবে না, মধ্যাহ্ভোজনের 
বন্দোবস্ত পধ্যস্ত ঠিকঠাক; এই ত তার নমুনা? কবি-সম্নাটের দশা 
মবরই ! 
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মাত চীংকাব কবিয়! বলিরা উদ্ভিল_“আবে বাঃ, গোমস্তাজী 
আ গিয়া ?” দেখিলান দিদ্ধণাথদেৰেব চবণে খবব পৌছিয়াছে । 
বন্দোবস্ত অঙগযারী টিকাবী মহাবাজেব নিকটন্থ জমিদাবী কাছাবী হইতে 
গোমস্তা বাবুজী ঠিক সেই সমঘে এখানে আমিধা পৌছিলেন। তিনিই 
আমাদিগকে এখানকাব ভ্রষ্টবা সমস্ত দেখাইয়া গুনাইরা দিবেন। মন 
আশ্বস্ত হইল 1 সঙ্গীটি তবু গাইগুঁই কবিতে লাগিলেন,-গুহাগুলি আগে 
দেখি ললে হইত।, গোমন্তা বাঁবু (অবগ্ঠ হিন্দৃস্থানী ঝা বেহাবী) অতি 
ভজ্জলোক, ব্যপাব শুনি! তিনি নহান্তে বলিলেন,_-“ভক্জ কি বাবুজা ? 
মহাদেবজীউ দশনেব পব এ পথ নয়াই ত আমাদিগকে নামিতে হইবে, 
মাতঘব। দেখিবেন বই কি।” 

এতটা পথ বৌন্্ে তাঁতিয়। পুডিষা! আদিধা ষ্ণাধ আমাদেব ছাি 
ফাটিয়া ধাইতেছিল, শুনয়া ভিনি সঙ্গে কবিয়! পাহাড়ে তলদেশে এক 
ঝৌপেব অস্তবালে লইরা গেলেন। সেখানে গিয়া একটি অগ্রশস্ত অগভীব 
ঝবণ! বহিষা যাইতেছিল, আমাদের মনে হইল স্বর্গমন্দাকিনী ধাবা । আম 
ভীত মুখ ধুয়া অঞ্জলি অঞ্জলি পান কবিয়া পবিতৃপ্ত হইলাম। বেনী বিলম্ব 
চলে নাঃ ক্রমে আমব! মন্ধীর্ণ পথ বাঙ্িয়া, কাটাবন ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে, 
জঙ্গলী গাছপালাব মুছ আঘাত খাইতে খাইতে, অতি কষ্টে আস্তে আস্তে 
উপবে উঠিতে লাগিলাম। স্থানে স্থানে বৌন্র ছিল, ছাঁতি খুলিয়াছিলাম 
কিন্তু মুড়িতে হইল, বাব বাব গাছ আটকাইতে লাঁগিল। অগত্য। ছাতিকে 
লাঠিব কাজে নিযুক্ত কবা গেল) মধ্যে মধ্যে তাহাব উপব তব দিয়া উপবে 
উঠিতে লাগিলাম। বিষম চড়াই, অতি দুর্গম পথ । চলিয়াছি ত চলিয়াছি, 
পথ আব শেষ হয় না। প্রা দুই ঘণ্টা ক্রমাগত উঠিয়া! উঠিয়। আদি ত 
ধুঁকিতে লাগিলাম। বাহিবেব লোক সঙ্গে বহিয্নাছেন, তাহাব নিকট 
দৌর্বল্য প্রকাশ করিতে লঙ্জ। বোধ হইতে লাগিল। নাক মুখ দিশা 
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সজোবে নিঃশ্বাম ফেলিতে ফেপিতে ধীবে ধাবে উঠিতে লাগিলান। এক 
একবাঁব ফাঁক! যারগ! পালেই উপবদিকে চাহিয়! দেখি, মন্দিব দেখা ধা 
কিনা,_ঠাঁর কৌন নিশানাই নাই [ যখন অতিশয শ্রান্ত হইয়! পড়িযাঁছি, 
পথ প্রদর্শককে জিজ্ঞাঁস। কিয়া জানিতে পবিলাম, [বা গ্রায় অদ্ধেক পণ 
উঠিযাছি; প্রা _পুবা অদ্ধেক নহে। এখনও তাহা হইলে অর্দেকেক 
উপব বাকী । কি সর্বানাশ। মন ত একেবাবে দদিরা গোঁল। ত৭ু 
থামি নাই, চলিয়াছি ত। হা কবিয়া দম ফেলিতে ফেপিতে উঠিতে 
লাঁগিলাম। কাঁভীকেও কিছু বপিবাৰ আক মুখ নাই। সঙ্গীটি সমঘ 
গাইলেন ; ঠেস দিয়া ঝলিতে লাগিলেন,--“কেমন, পলিয়াছিলাম দিদ্ধনাথ 
দেখিয়! কাঁধ নাই, সীতঘবাঁয় চলুন , গুনিলেন ন', কেমন জবা ?” বাস্তবিক, 
জবাই বটে। আমি উত্তব কবলাদ_-লঙ্জাব নাথ খাইগ দায়ে পড়িয) 
বলিলাম,_অর্দেক পথ উঠা অপেক্ষা অর্ধেক পথ নামা সহজ, চল, না হয় 
ন[মিয়াই মাই ।” গোমস্তা বাবু কিঞ্চিৎ অগ্রে চলিতেছিলেন, আমাদিগের 
কথোপকথন গুনিতেই পীন নাই। সঙ্গী মনে পড়াইব। দিলেন, 
“নামিয়া এখন যাইবেন কোথায়? হাতী ত দেড় ক্রোশ পথ দবে চলিয়া 
গিয়াছে 1” তখন আমাব চৈতন্ঠ হইল, হা সিদ্ধণীথজীউ, কি কবিলে! 
এই স্থানেই আমাকে দেহ বন্ষা করিতে হইবে, ইহাই কি তোমাৰ ইচ্ছ। 
বাবা % ভাবিতেছি, হ্বাফচাইতেছি, কিন্তু মুদ্ধ মন্কবগতিতে উঠিতেছি 
পা অবশ হইয়া আসিল। উপব দিকে চাঠিযা দেখি, আমাদে উপব 
পথ ধবিয়। আমাদেব মাগে আগে একটি হিনুস্থানী ভদ্রলোক ঢ্গটি মুটিয়া 
সঙ্গে উপবে চলিয়াছেন। মুটিয়াদ্ধমেব মাথার বড় বুড়"ঝ'কা। তখন 
ধুঝিতে পাবি নাই ইহাবা কে। অগ্রগামী গোমস্তা বাধু আমাদের 
জন্ত দীড়াইয়া অপেক্ষা কবিতৈছিলেন, আমবা নিকটে মাঁগিলে 
বলিলেন “আব চিন্তা নাই, একটুকু উপবে কিস্তি, সেইখানে বদিয়া 
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কিঞ্চিৎ বিশ্র।ম কবিষা লইবেন, ঠাণ্ডা হন৷ আঁবাঁব উপবে উঠা যাইবে ।” 
কিস্তি শুনিয়া আমবা কিছু কুবিতে পাকিলাম না মনে মনে বলিলাদ 
কিস্তি ত দাত হইয়া গিবাছে, এখন এ ভীবনেব ছক্‌ তুলিয়া ফেলিলেই তয়; 
তাৰ আব বড় বিলদ্বও নাই। অতি কষ্টে আবও কিছু পথ উঠ্িষা, আবও 
কতক্ষণ পবে, প্রা অনসম্ন 'অবস্থান আমব। পাহাডেষ এমন এক স্থানে 
আসিথ! উগাস্থিত হলাম, যেখানে অনেকটা সমতল ভূমি আছে, ঠিক যেন 
একটা মন্ত বন্ড নাঁডীব দৌড়দাঁব ছাদ। দেই সানুদেশেব এক পার্খে 
চতুদ্দিক পাথব বেষ্টিত লঙ্কা! আকাব গভীব একটি হৃদ, এখন জল অনেক 
নীচে, সবুজবর্ণ_বৌধ হয় গানাষ ভবা। পাঁহাডেব গায়ে একটি দীর্থাকাৰ 
গর্ভ বলিলেই হয । দেখিতে ঠিক যেন নৌকাব খোলাঁৰ মত; সেই 
নিঘিত্তই সম্ভবতঃ স্থনট।ব নাম ভইযাছে “কিস্তি।” সমতলভুমি দে খিয়া, 
আমি কাগাবও কথাঁব অপেন্স। না বাখিদা লীমানাব এক ঢালু স্থানে ধপাস্‌ 
কবিয়া বসিয়া । পড়িলাম, ক্রমে পা ছড়াইয়া দিরা, লঙ্গা হইয়া শুইয| 
বীচিলাম। দঙ্গীও আমাব ভমুসবণ খা অনুকরণ কবিলেন। গোমন্ত। 
বাবু বসিতে বমিতে বলিলেন, এইখানে কিঞ্চিৎ আবাঁম কবিয়া লউন 1? 
শায়িত অবস্থায় আমব| দেখিতে গাঈল[ম, এই সমতল ভূমির অপব প্রান্তে 
সেই পুর্ববকথিত লোকটি মুটিয়াদযেব মোট নামাইন়া দিলা আমাদেব দুখ 
হইয়। বদিল। গোমগ্তা বাবু মোট নিকটে আনিতে খলিলেন। তখন 
বুঝিতে পাঁবিলাম এই মুটিয়াব৷ আমাদের জন্যই জিনিষ পত্রই আনিয়াছে। 
নানান্‌ দ্রব্ব--চাল, দাল, নুন, তেল, পিতল কীসাব বাসন, মায় হাড় 
কলনী, বাঁধিবাব সবগ্াম পর্যস্ত। মনে হইতেছে ধেন আঁপন কম্বলও 
তৎসঙ্গে ছিল। দেখিয়াই জানাব সঙ্গীটি ত লাফাইয়া উঠিলেন। প্রফুল্ল 
মুখে বলিলেন--"আপনি বড় ছর্ধধল হইয়া পড়িয়াচ্ছেন, আপনাব জন্ত 
খিচুড়ি বাঁধিব।” শুণিয়াছি, তামাকু-খোব কাহাবও তামাকু বাসন 
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হইলে, সে পাশের জে/ককে বলে ওহে তামাক থাও নাঁঁ_অর্থাত তাগ) 
হইলে নিজের খাওয়াট| হয়। সঙ্গীর মতলব বুঝ! গেল। এতক্ষণ প্রকাশ 
করেন নাই কাহারও বুঝিতে বাঁকী রহিল ন! যে ক্ষুধা রাক্ষসী তাহ।কে 
রীতিমত আঁক্রমণ কবিয়াছে । কবিকাঁবই ত কথা । কোন্‌ সকালে সেই 
সথষ্যোদয়ের পূর্বের বাঁসা হইতে সীমান্ত কিছু জলষোগ করিয়া ফাত্রা কবা 
গিয়াছে, তাহার পর এই সুদীর্ঘ পথ--কঠিন শ্রম। কষ্টে--শ্রমে আমার 
নিজের ক্ষুধা কোণায় অন্তদ্ধান কবিয়াঁছে ? কিন্তু তষ্ণ-_-মরুভূমির পিয়াস-- 
দাবানলের মত কণ্ঠ তালু দগ্ধ করিতেছিল। আঁমি সঙ্গীর প্রস্তাবে সম্মত 
তইলাম নাঁ। রাধিয়া বাড়িয়া খাইতে-দাইতে অনেক বিলম্ব ভইয়া যাইবে 5 
এই অতি দুর্গম পথ, হয়ত ঠাকুব দর্শনান্তব এতটা নান্সিতে নীমিতে আমর) 
সন্ধ্যার পূর্বের ভাতীর কাছে পৌছাতে পারিয়া উঠিব না । 

গোমস্তা বাবু শ্মিতমুখে বলিলেন--“ভয় কি বাঁবুজী, আপনাদের জন্যই 
এই সমস্ত আনান হইয়াছে, মনের স্থথে উপভোগ করুন ! মনোরম 
এই স্থান। আপনাদের মত কত বাঁবুণোক দিদ্ধন।থজী দশন করিতে 
আিয়৷ একদিনে সমস্ত পথটা অতিক্রম করিতে পারে না, এইখানে 
বিছানা পাতির! সুখে রাত্রি কাটা ইয়া, পরদিন দেবদশনে গমন করেন।” 

এতক্ষণে গয়ার বন্ধুবরের মধ্যাহ্র ভোজনের বন্দোবস্ত এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বিছানা পাতিয়৷ লক্ঈবার উপদেশের উদ্দেশ্য জদয়ঙ্গম হইল। নিকট দিয়াই 
একটি ক্ষীণশরীর! স্বতোয়! পার্বত্য ঝবণা ঝির্‌ ঝির্‌ করিয়া বাঈতেছিল, 
আছি তাহাতে মুখ প্রক্ষালন করিয়া, একটু জল গল|ধঃকরণ করিয়া 
শাহারার তৃষ্ণা নিবাৰণ করিতে যাইতেছি, সঙ্গীটি আমার অতি প্রায় বুঝিতে 
পাবিয়া মহা! খাঞ্পা | বলিয়া উঠিলেন_-প্জল ব্যবহাব করিবেন না, 
করিবেন নাঁ, করিলেই ব্যারাম, জলে এই পাতা পচা, এ কাঁদা, এই জঞ্জাল 
ইত্যাদি ।£ 


বরাবর পাহাড় । ৮৫ 


তখন তাহার এই উপদেশ গ্রহণ করিবার অবস্থা আমার নহে । বিনা 
বাক্যবায়ে সেই ঝরণার নুুশীতল জল অঞ্জলি অঞ্জলি লইয়া মুখে চোখে দিয়া, 
মাথার থাবড়াইয়া রৌন্রতপ্ত শ্রমক্লান্ত দেহকে কথক সুস্থ করিয়া প্রাণে 
স্বস্তি পাইলাম। একে পূর্বররারে তাল নিদ্রা হয় নাই, তাহার উপর 
প্রাতঃকাল হইতেই এই অনভ্যন্ত অতিরিক্ত পরিশ্রম, প্রথম রৌদ্র েবন-- 
আমার শরীর মন একেবারে জখম হইয়া! পড়িয়াছিল। অন্য কিছু খাইতে 
প্রবৃত্তি হইল না। সেই আমাদেরই জন্ত আনীত জব্যসম্তার হইতে শ্বপ্মান্্র 
ুগ্ধ চাহিয়া পাঁন করিলাম । অবসন্ন দেহে সন্ত সন্ত যেন বলসঞ্চার হইল! 
জিজ্ঞাসা করিয়া জাঁনিলাম, আমবা দ্বি-ততীয়াংশের বেশী পথ অতিক্রম 
করিয়াছি, আর অল্পই বাকী। জন্ব সিদ্ধনাথজীউ 1] তবে দর্শন পাইব! 
লঙ্গী লহচরেরা ও ছুগ্ধাদি কিছু কিছু উদরস্থু করিম্বা লইলেন। 

কিয়ংকাল বিশ্রামাস্তর মুটিয়াদিগকে বিদায় করিয়া আমরা নবীন 
উৎমাহে আবাব রওয়ানা হইলাম) সঙ্গের ভদ্রলোকটি আমাদের সাথী 
হইলেন। শরীরও কিছু শ্িগ্ধ হইয়াছে, পথও আব অধিক বাকী নাই। 
দেবতার আসনের সন্নিহিত হইয়া আমাদের মন প্রফুল্ল হইয়া! উঠিল। বলা 
বাহুল্য, আমাদের বেহারবাদী মহচরছন়্ আমাদের সমান ক্লান্তি অন্থুভৰ 
করেন নাই। একে ত তাহারা আমাদের অপেক্ষা মজবুত, তার উপর 
কাহারা এ সব পণে গতায়াতে অত্যন্ত । আমার সঙ্গীটিও বোধ হয় 
আমার সমান ক্রিষ্ট হন নাই) তাহার বন্দ অপেক্ষা্কত অল্প, তাহাতে 
আবার দৌড়ধাপে তিনি পরিপক্ক । ঢিকাইতে চিকাইতে ক্রমে এমন এক 
স্থলে আনিয়া পৌছিলাম, যেখান হইতে পর্বত শিখরস্থ দেব মন্দিরটি 
চক্ষুর সম্মুখে প্রতিভাদিত হইল-_-যেন অল্পই উপরে-_অতি নিকটে ! কিন্ত 
সোজানুজি পথ ত নাই। আরও খানিক ঘুরিয়! ফিরিয়া চক্র দিয়া মন্দির- 
সীমানার সন্নিধানে উপস্থিত হওয়া গেল। 


৮ড বরাবর পাহাড়। 


কয়েকটি খণ্ড পাথবেব ধাপ উঠিয়া আম।ব। দন্দিব সীমাব বাচিবে জুতা 
মোজা! খুলিফা ফেলিলাম। প্রবেশ পথে আবাঁব একটু বসিয়া লঈলাম। 
দশ বাবোজন লোক--বোধ হয় মন্দিবেব পাণ্ড| পুবোভিতই হইবে _ যাত্রী 
কেহই নাই--আঁনাদেৰ সন্নিকটে আসিধ। দড়াইল। তাহাদেব দেখিষাই 
আমি চাহিলাম জল, পানীয় জল । আমাৰ কণ শ্তকাবা অ।সিযাছিল। 
বেশ ভাল লোক তীাবাঁ-পিঠলেব একটি গেঙাস পূর্ণ কবিয়া পবিষ্ণাব 
জল আনিয়! দিল। আমি আলগৌছে পান কবিতে মভান্ত নহি, 
গেলাপসটি হাতে লইয়। ইতস্ততঃ করিতেছি, দেখিবা তাহাবা বুঝিতে গাবিল। 
তাহীদেব মপ্যে এক বাক্তি -শিশ্চয়ই সে ত্রাঙ্গণ নভে মুখ যটিষ| বলিল, 
“বাবু, আপনি মুখ ডূবাইগ্না পান ককন, আমি গেলাস মিয়া লইন 1” 

আঃ বাচিয়! গেলীম। আশা মিটাইয! পাঁন কবিলাম _ও, কি তপ্ত? 
শুনিলাম ইহা গঙ্গাজল। কোন গঙ্গা? একটুক্ষণ মন্দিবেব সিডিব পাশে 
বসিয। জিবাইরা লইয়। আমবা দেবদর্শনে অগ্রপ্ হইলাম) বাব প|শে 
সিন্দুবেব ভালা বিক্রয় হইতে ছিল, আমি একটি গ্রহণ কবিলাম। 
যন্দিব-চত্ববেব মধ্যে প্রবেশ কবিবীমানন আমীব গলদেশে মীল্য মপিত 
হইল; আমি ভালা হাতে দেবমুস্তিব স্গীপন্ত হইলাঘ। ্রীশ্র৬সদ্ধনথ 
বা সিদ্ধেশ্বব মহাদেব লিঙগমূর্তি, অধিকাংশ দেহ প্রোথিত, অগ্নই' জাগিম। 
আছে। দেকদেহেব উপব ভালা স্থপন কবিধ। আদেশমত আমি স্পর্শ কবি 
লাম; স্পর্শ কবিয়াই বহিলাম, একজন ত্রাঙ্গণ সংস্বত হিন্দী বাঙ্গাল! যিশ্রিত 
তাষায় মন্ত্র পড়াইলেন, সে পিতৃকুল মাতৃকুল শ্বশুবকুল উদ্ধীব মন্ত্। কি 
আব কবি--যে বোল বলাও তুমি সেই বোল বলি আমি। 

প্রণামী দক্ষিণা যাহা দিবাব তাহ দেবদেহেব উপব বাখির়া দিতে 
আদিষ্ট হইলাম; তাহাই কবিলাঁম। যিনি মন্ত্র ড়াইলেন, তিনি হাত 
পাঁতিয়া বলিলেল, “আমার ?” 


বরাবর পাভাড়। ৮ 


আঁমি শিবশিবন্তিত সদর দেখাইয়। দিলে তিনি কভিলেন, “উহা! 
নপবেব এ।প্য |” 

পা, গিনি ঠাকুরেধ আধকাপী অর্থাৎ যিনি ঠাকুব প্রতিষ্ঠিত 
কবিষাছেন, কিন্ব। তাহা এবাবিনগণেব প্রাপাগণ্জ। আলাহিদা, আব 
পুরোহিত অথাং ঘি মন্ধপাতঠ কব|ইঘা গাকেন, উভাৰ প্রাপ্যগঞ্ডা 
আল|তিদ] ! 

স্টনিষ|ছি, ঠাকুর ইদাঁশী এই পাঁহাডেব কোন সম্্যাসীব সম্পন্তি ! 
বেশ! পুবোহিভটিব ভস্তে9 কিঞিংং দিষা। ল ঘখ ভইতে বাঁতিব হওব! 
গেল। ছে মানব, ছোট দু [শাট কুঁঠখা, নাতি বৃহৎ প্রাঙ্গন 1 
শিখব হইতে মন্খেব ঢণ্ত কি দৌন্া শান্ত! পদপ সমাচ্ছাদিত শৈলাঙ্গ 
অথিন্যন্ত স্তবে নামিবা গিখাছে | কহদ্ব। দুববে দূবে বিশাল প্রান্তব-_ 
যেন একগাণি ছৰি। সেখানকাব গপবাপব দেবদেবীও দশন কবিলাম। 
অবগ্ঠ সব্বত্রই দশনী দিতে হয। সকল মুষ্টিই কাল পাথবেব। একটা 
মুন্তি দেখিলাঁন 1নংহখঠিনা। কোন কোনটা বোধ হঈল যেন বৌদ্ধমূর্তি, 
ভিন্টু নাঁম দেওবা ভইযাদ্ভে। গযা কিংবা তৎসন্িহিত স্তান সকলে প্রা 
সব্বত্রঈট এইকপ খৌদ্মু্িব বপান্তব নামান্তব দৃশ্ত ভ়। এমন কি পুক্ষ 
মুষ্তিকে স্বাদেখতাব না দেও! ভইয়াছে এবপ দৃষ্টান্তও বিবল নভে । 
সমগ্র মগধ যে ভগবান নুদ্ধদেবেবই বিহাবভূমি -লীলাঙ্ষেত্র। ত্রাঙ্গণেব! 
বুদ্ধদেবকে আঁপনব কবিষা লঈঘাছেন, সঙ্গে সঙ্গে বহু স্থলে বহু বৌদ্ধ 
সংস্ষ্ট মুর্তি হিন্দু দেবদেবীৰ নাম ও সংজ্ঞা লাভ কবিয়াছে। ঘা উক 
আঁমাব অভিষ্ট সিদ্ধি হইয়াছে । যে কামনা বশবভী হইন্বা এত কষ্ট 
স্বীকাব কবিয়া উঠিয়া আসিযাছি, দিদ্ধনাথজীব কুপায় মে কামনা পূর্ণ 
হুইল। মন্দিৰ সীমানা মধ্যবর্তী সকল দেবদেবীব চরণে প্রণামী অর্পন 
কবিয়। মনে ভাবিয়/ছিলাম, এখানকাঁৰ কাষ শেষ হইয়াছে । দীমানা ত্যাগ 


৮৮ বরাবর পাহাড় । 


করিবাঁব উপক্রম করিতেছি, এমন সময় সেখানকার সেই লোৌকগুলি_ মোট 
১০1১২ জনের অধিক হইবে না,-ইহার বেশী লোক এ দুর্গম পাহাড়ে 
বোধ হয় থাকেই না, তাহীরা আসিয়৷ আমাদের ঘিরিয় দীড়াইল, শ্মিত 
বিনয় বাক্যে বলিল--.“কৈ, ব্রাঙ্গণভৌজনের নিমিত্ত কিছু এখনও দেওয়া 
হয় নাই?" তাহাদিগকে সন্তুষ্ট করিয়া তবে আমর! অব্যাহতি পাইলাম । 

বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি, উঠিবার সময় মন্দিরের কাছ বরাবর পথে 
গৌঁটাকতক পাথর নিশ্মিত উন্ুন বা তুছুল, ভাঙ্গা হাড়ি কলসী টুকরা, 
হোগলা ছাইবার শুষ্ক ঘাস পাতা কিছু কিছু ছড়াছড়ি দেখিয়াছিলান। গুন! 
গেল, ভাদ্রমাসে এ পাহাড় অঞ্চলে এক মেলা হইয়! থাকে, সে সময়ে অনেক 
যাত্রী সিদ্ধনাথজী দর্শনে আইসে, তাহাদের জন্ত পথে দৌকানপাট বসে, 
চাল! বাধ! হয়। সম্ভবতঃ এ সকল তাহার নিদর্শন । 

এইবার আমাদের নামিবার পাল । দেবালরে উঠ্িবার এবং নামিবার 
পথ “কিস্তি” পর্যন্ত একই, পৰে ভিন্ন পথ ধরিয়া নামা যায়। পাহাড়ে উঠা 
অপেক্ষা নামা সহজ, সকলেই জানেন। কিন্তু আমাদের নিকট সেদিন 
তাহা সপ্রমাণ হয় নাই । ঘর মুখো জন্তর মত তড়, বড়, তড়. বড়, করিয়। 
খানিকটা পথ সহজে নামা গেল) বেশ সহজে নয়, কাঁবণ বদ্ধর সন্কীর্ণ 
পথ, মধ্যে মধ্যে ছুধারে কীটাগাছ, তাঁর উপর উত্রাই বড় বেশী। নাঁমিতে 
নামিতে খানিকটা! বা পুনরায় উপর দিকে উঠিতে হয়, কতক উপরে গিয়া, 
আবার অপর দিক দিয়া কিছু ঢাঁলু রাস্তীয় চলিতে হয়। সেখান হইতে 
কতকট! ধাপে ধাপে নামিতে হয়। মনে করিবেন না ফেন ধাপ বা সিড়ি 
আছে। চলিতে চলিতে পথ এমন হইয়া আসিল ষে খানিকটা লম্ দিয়া 
কিনব! বসিয়া বসিয় ফুট ছুই তিন নামিতে হইল । এই প্রকার অনেকবার । 
নামিতে নামিতে যে এমন হাপাইয়া৷ উঠিতে হয়, আগে জানিতাম না। 
গলদবর্ম হইয়। আমি ত গাঁয়ের মোটা জাম! চাদর খুলিয়। ফেলিলাম, গোমন্তা 
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বাবুর সহচরটি ইচ্ছাপূর্বক সেগুলি বহন করিতে লাগিলেন। আর পারি 
না, এক যায়গায় বসিরা পড়িলাম। বলিলাম--প্রও একটু দম লই ।» 
মনে হইতে লাগিল, আজকার মত এখানে রহিয়। যাই। বেশ ঝরঝরে 
বাতাস বহিতেছিল এত মিঠা লাগিতেছিল যে নড়িতে মন সরে না । আমি 
“গট” হইয়! বসিয়া পাঁড়য়াছি দেখিয়া সঙ্গী বলিলেন-__-“আপনি দাঁজ্জিলিং 
গিয়াছিলেন, নগাধিরাজ হিদালয়ে ওঠানামা করিয়াছেন, এ ক্ষুদ্র পর্বতে 
এ কি ভাব ?” 

কাষ্ট হাঁসি হাসিয়া আমি উত্তর করিলাম, “সে পথ আর এ পথ 1” 

তিনি বলিলেন, “আপনি এমন কাতর হইতেছেন, কিন্ত আমার ত 
নামিতে আমোদ বোধ হইতেছে । কষ্ট আছে, কিন্তু কষ্টের মধ্যেও একটু 
অভিনবত্তের সুখ উপভোগ করা যাইতেছে না কি?” 

কথ শুনিয়া লজ্জা পাইলাম। অনেক ঘুরিয়া ফিরিয়া, কাটাগাছের 
আচড় খাইতে 'খাইতে, কোথাও কোথাও বসিয়া বসিয়া নামিতে, ক্রমে 
আমরা এমন স্থানে আসিয়া পড়িলাম যেখানট। বেশ ফীক1) সম্মুথের 
দৃশ্ত চিত্তমুগ্ধকর। অত কণ্ঠ হইতেছিল, কিন্তু স্বভাবের অতুল সৌন্দরধ্য 
দেখিয়া গ্রাণ পুলকিত হইয়া উঠিল। বৃক্ষলতায় সমাচ্ছাদিত গিরিমালায় 
স্তরে স্তরে কি শৌতা! আমাদের সম্মুথে নীচের উপত্যক! দূরে দূরে 
দেখা যাইতেছে-চিত্র বিচিত্র! গোমস্তাবাবু অঙ্গুলি নিদেশ কারয়া 
দেখাইয়। দিলেন, পরী নীচে সাতৎথরা, এ গুহা--এী গুহার দ্বার। আমর 
নূতন লোক, বিশেষ কিছু মালুম করিতে পারিলাম না, কিন্তু শুনিয়া 
আদন্দ হইল। দুর হইতে মনে হইল, নিয়নে--বহুনিম্নে--বিশাল উপত্যকার 
অপর পারে যেন গাছপালার মধ্য হইতে কোন একট! বিবরের মুখ অম্পষ্ট 
দেখা যাইতেছে । দে এখন অনেক দুরে--অনেক ঘুরিয়া ফিরিয়া! নামিয! 
সেখানে পৌছাইতে হইবে । আমরা অতি সন্তর্পনে পা ফেলিয়া ধীরে 
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ধাবে নামিতে লাগিলাম। ক্রমে নামিবাব পখ এমন হইয়া আদিল ষে 
সাথ জুতা পাঁষে নাম! চলিল না) এরতি পদক্ষেপে পা হড়কাইয়া যাঁইবাঁব 
ভব। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড টাই পাথবেব গড়ানিঝ বাস্তা, গাছপালা মাটা 
নাই, প্লেন পাথবেৰ উপব পিয়া চলিতে হয। অনেক খানি পথ এমন ঢালু 
খে, একটু ভন্তমনস্ক হইলেই পা পিছল| ইষ্জা ভুড়মুড় কবির! পড়িয়া! গড়াইয। 
মাতে হইবে) কোথায় কোন খাদে গিয়া পড়িতে ভইবে ঠিকানা নাই । 
জুতা খুলিয়া ভাতে লঙগ্লা, পা প1 করিয়া, অতি সাবধানে নামিতে হইল। 
এখ।নে এই চাই পাথবেৰ ঢালু ছাদে মাগুষেণ পায়েখ খাপে ছোট পাতলা 
খাজ কাটা আছে--মণ্যস্থলে এক সবি মাত্র, কক দুব পয্যন্ত। সেই 
থাজে খাজে পা বাখিয়া আমি ত নামিতে পগিল।ন। শুনিযাছি, সাহেবব। 
প্রায় এখানে আছ!ড় খান», একবা একটি মেমসাঁভেব এই পথে নামিতে 
গিয়া, তীহাব পা পিছল|ইয়া গিযাছিল ॥ াঙনি ডিগবাঁজি খাইতে খইতে 
বহুদৃব গড়াইয়া যান, যথেষ্ট চোট লাগিয়াছিল , সহযাত্রী একজনেব ঘাড়ে 
পড়িযা যাওরাষ তাহাব পতনে গতি বোধ হয়) নতুবা আবও বেণা 
দূব পর্যন্ত গড়াইতে থাকিলে, তাহা অস্থিপঞ্জব ছাতু হইয়। যাইত । 

যাহা হউক, ঠাকুব সিদ্ধন।থেব ককণায় আমবা প্রাণ ব1চাঈথা কষ্টে 
সষ্টে কোনক্রমে নিয়েব উপত্যকায় আসিয়৷ পৌছিলাম। চতুর্দিকে পর্বত- 
মালা বেষ্টিত প্রকাণ্ড মধদাীনেৰ মত বধাবব পাহাড়ে পুষ্ঠদেশ__অবশ্ঠ 
সমভগভূমি ননে। এখানে পৌছিযা আমবা। আনাব পায়ে জুতা মোজ! 
চডায়া সুস্থ হঈলাম। এই সান্তদেশেও নাতি প্রণস্ত পুথ কাঁটিঘা একটি 
পার্বত্য ঝবণ| আাকিয়৷ বাকিয়! বাহিয়। যাইতেছে, আমবা লক্ষ দিয়া 
পাব হষ্টলাম। সেই ঝবণা ডিঙ্গাইযা আমব! দব হইতে দেখিতে পাইলাম, 
সেই বিশাল ময়দানেল এক পারেব সীমানা পে বে পাহাড় উঠিয়ছে, 
আদাদেব অভিমুখে সেই পাহাড়ে গীয়ে লতাগুদ্মেব মধ্যে একটি ছোট 
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টতুক্ষৌণ ছুয়াবেব মত কি দেখ! যাইতেছে | তখনও মনে হইতেছিল, 
কোন হিং জন্থব বিবধেব মুপ। গোমস্তা বান সহাস্ত বদনে প্রকাশ 
কবিলেন,_-পএতক্ষণে আমবা সাঁতঘব।য় আসিরা পৌছিযাছি__সন্বুখে্ 
সাঁতঘবাব গ্রথম ঘল।” 

সাতঘবা বধাবব পাহাড়ে অংশ বিশেষ । দিদ্ধন।থ পাহাড়ও তাই। 
ববাদব একটি পাহাড় নয়, নাগা নামেব কয়টি পাহাড় লইয়। ববাবৰ শ্রেণী। 
নাগাঙ্জুণী নামে হাব ভাব একটি অংশ আছে। খবাবব শ্রেণী গয়াব 
জাহান।পাদ উপবিভাগেব অন্তর্গত। ইহাব অপব পাব দিয়া ঘন্তু ঘ 
নৈবঞ্জন! নদী পাঁদমূল ধৌত কবিতে কবিতে ভূজঙ্গ-গতিব মত ঘুবিয়া ফিবির়া 
বহিয়া গিরাছে, কোন কোন স্থান হইতে দুষ্ট হয় । আসব! পথে ঘে সকল 
ঝবণ।ব উদ্লেখ কবিরাছি, বৌধ হয় সেগুলি নামিয়! গিরা ফন্তুব কলেখব 
পৃষ্ট কবিতেছে ! কতক ণা শিকটবর্তী পুনপুন্‌ তটিনীতে অঙ্গ চীলিয়! 
দিতেছে । 

আমা ঘখন সেই পুর্বেলিখিত ঢাঁজু প্রস্তব পথে নামিতেছিলাম, 
সেখান হইঠে এখানকার এই উপত্যকা দেখ! ঘাইতেছিল। আমাৰ 
সঙ্গীটি পীচেব দিকে চাহি! পলিযা্ছিলেন -*আগঃ বাঁচা গেল। এখন মনে 
হইতেছে, আমবা ঘবেব ছেলে ঘধে ফিবিরা খাইছে পাইব; কাবণ 
আমাদের সুদীর্ঘ পথ প্রা শেষ হষ্টরা আসিয়াছে, পাহ।ড়েব নীচে ময়দানে 
&ঁ আমাদের হা তীটি বহিষাছ্ছে দেগ| বাইতেছে। দেখুন, দেখুন, দেখিতে 
পাইতেছেন না?” আমি বাস্তবিকই দেখিতে পাই নাই, তবু খবব শুনিয়া 
মনে ভরসা আসিয়াছিল। এই উপত্যকাঁব স্থানে স্থীনে কালো পাথবেব 
স্বাভাবিক স্তুপ বহিয়াছে, আমখা দেখিতে দেখিতে যাইতেছি; সঙ্গী 
হাঁসিতে হাসিতে আপনিই প্রকাশ কবিয়া ফেলিলেন, "আমি উপব হইতে 
আপনাকে ধে আমাদের হাতী দেখিতে পাইতেছি বলিয়াছিলাম, এখন 
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বুঝিতে পারিতেছি, সেটি হাতী নয়, এই স্তপগুলিব কোনটা হইবে। রঙ ত 
একই বটে; দূৰ হইতে হপ্তী আকাব মনে হইয়াছিল, কাছে আসিয়া 
দেখিতেছি ঠিক তা নয় এবং এগুলি অনেক বড় ।” শুনিয়া সকলেবই 
মুখে হাসি আদিল। এতক্ষণ পরে আমীব মুখে হাঁসি দেখা দিল। আমি 
হাসিতে ভাসিতে বলিলাম, ফুল নম্বব না পাও, ফাষ্ট ডিভিজনে পাশেব নম্বর 
থাকিবে; বেণী ভুল কর নাই, একট! আকারের মাত্র--“নগ * আব 
“নাগ ।” গোমস্ত। নাবু হাসিয়া বলিলেন,_এ স্থানে হাতী পৌছিবাব 
সন্ভাবনা নাই। কারণ উঠিবাব রাস্তা নাই। ভাতী এখনও অনেক নীচে 
আছে। 

উংস্থক্াভাবে আমবা সাতঘবাঁর সমীপস্থ হইলাম। দ্বাবপথে ভিতবে 
প্রবেশ কবিতে করিতে দেখিলাম, দুয়ারেব উভয় পারের দেওয়াল 
টক্চকে ঘোরঘোব ছাইবঙা মার্ধেলেব মত পাঁলিস করা পাথর। ভিতবে 
প্রবেশ কবিয়া দেখি, একটি বৃহৎ কক্ষ, তাহার সমন্ত দেওয়াল থিলান 
ছাদ আগাগোড়া এবপ স্থন্দর চিন্ধণ মস্থণ পাঁলিস করা পাথর। অবধান 
করিবেন, পাহাড়ের গ৷ কুঁদিয়। গুহ! গ্রস্ত হইয়াছে, তাহাব পর ভিতরটা 
সমস্ত সুমাঞ্জিত ও পালিশ করা হইয়াছে। ছুই সহন্্র বসরের মধিক 
পূর্বেকার গঠন এখন পধ্যন্ত এমন সুন্দর রহিয়াছে যে তাহাতে মুখ দেখা 
যায় বলিলেও চলে। হোয়াইটওয়ে লেডল কোম্পানী কিন্বা আম্মি নেভি- 
ষ্টোর্সের কলিকাতা মোকামের সম্মুখস্থ থাম যাহারা দেখিয়াছেন, তীাবা 
কতকটা আচ পাইবেন। অবশ্ত বিবিধ রং নাই। 

আমরা প্রথম যে গুহা মধ্যে প্রবেশ করিল|ম, তাহার নাম 
কর্ণঝোপ্রা” | গুহাটির দ্বারপথের দেওয়ালে বাহিবে দ্বারের শিরোভাগে, 
আমাদের অজ্ঞাত ভাষায় কয়েক লাইন কি সব অক্ষর খোদিত রহিয়াছে। 
গোমস্তা বাবু বলিলেন, কি ভাষা কেছ বুঝিতে পারে ন!। কিন্তু পরে 
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জাশিতে পারিয়!ছি,-_মৌধ্য সম্রাট অশোকের স্তস্তগাজে যে ভাষা দৃষ্ট হয়, 
ইহাও সেই ভাষা । এই অক্ষর গুলির লিপিবদ্ধ আছে যে-_মহারাজ 
প্রিরদর্শীর রাজত্বের উনবিংশ বর্ষে (পৃঃ পৃঃ ২৫) এট গুহা খোদিত 
হইয়াছে । দ্বারপথেব দেওয়ালে বোধ হুয় নিম্ীতা বৌদ্ধগণের প্রদত্ত 
গুছাটির আমল নাম খোদিত রহিয়াছে--“বোধিমূল”, “রিজ্রকান্তার” 
প্রভৃতি। কোন অবিবেচক দর্শক কিংবা বৌদ্ধধর্দত্বেধী পাষণ্ড কর্তৃক এক 
আধ স্থানে তীক্ষ বাঁটালিব আঘাঁত আছে মনে হয়। গুহাটির দ্বার 
উত্তরমুখ ; ভিত্তরে আলো বাতাস প্রবেশ করিবার অস্ত কোন পথ নাই । 
উহার দৈর্ঘ্য ৩৩ ফুট ৬| ইঞ্চি, প্রস্থ ১৪ ফুট, দেওয়ালের খাড়াই ৬ ফুট 
১। ইঞ্চি, তাঁহার উপর খিলানের উচ্চতা ৪ ফুট ৮ ইঞ্চি, সুতরাং গুহাটি 
উচ্চে ১* ফুট ৯॥ ইঞ্চি। ইহার পশ্চিম দিককার দেওয়ালে মেঝে হইতে 
ভাত খানেক উচু, হাত পাঁচেক লম্বা, হাত ছুই চওড়া খানিকটা নিরেট 
রোয়াকের মত' আছে। অনেকের বিশ্বাস, ইহা বৃদ্ধমৃস্তি অধিষ্ঠানের বেদী 
বা উচ্চাসন__ আপাততঃ শৃন্ত । আমরা কিযৎকাল তাহার উপর বসি 
লইলাম, পা! জুড়াইল। বার কতক গুহার মধ্যে উচ্চৈ-স্বরে চীৎকার করিয়া 
মেঘমন্ত্রগন্ভীর প্রতিধ্বনি গুনিয়া লওরা গেল। গৌমন্তা বাবুর “স্যোহ 
ব্যোষ মহাদেও” শব্ধ প্রতিধ্বনিভ হইয়া! বড় চমৎকার গুনাইয়াছিল। আমরা! 
বেলা ৩টা-৩/টার সময় ভিতরে প্রবেশ করিলাম, তখন ঝা! ঝা রৌদ্র, সেই 
কারণে বিনা গ্রদীপেও ভিতরকার সমস্ত দেখিতে পাইয়াছি) দে সময়েও 
ভিতরট। আধা! আলো। 

ছু্ম পথ ভাঙ্গিয়া অনবরত তৃষ্ণা পাইতে লাগিল, উদর মধ্যে জল 
ধরিবার স্থান আর নাই, তবু কণ্ঠতানু, শু হইয়া! তৃষণায় প্রাণ টা টা 
করিতে লাগিল । লল্লী মনে পড়াইন়্া দিলেন, কিঞিৎ অম্নরস সেবনে 
সহজে তৃষ্ণা লিবারণ হয়। এতক্ষণ পরে ধেয়াল ছইল, পকেটে কমলা 
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লেবু বহিয়াছে । ভাগ্যিস ছিল । তাহাই বাডিব কণিয়। তাহাব সদ্যবহাব 
কবা গেল। অবশ্য সঙ্গীটও ভাগ পাইলেন । 

কর্ণঝোপব হইতে বাঁভিব হইয়া আমব৷ সেই শৈলাঙ্গ জদগ্রদক্ষিণ 
কবিষা বিপবীত দিকে উপস্থিত হইলাম । দেখিতে পাইণাম, ঠিক পুঝেব 
মতই একটি দ্বাব বহিয়াছে, সেটি দক্ষিণ মুখ, ভাভাব আয়তন দৈর্ঘো গ্রস্থে 
৬ ফুট, দল ১ ফুট। দঘ্বাবেব উপবিভাগে বাহিব দেওয়ালে সেই প্রকাব 
কয় পাক্ত অক্ষব খোদিত 'আছে, তাহাব অর্থ, বাজাবিবাজ প্রিয়দরশী 
অশোকেব বাজত্বেব দ্বাদধবর্ষে এই গুহ| শিল্সিত। ভিতবে প্রবেশ কবিষ। 
দেখি, মেঝেতে ছিন্ন চেটাই, শু পাতা, ঘাস প্রতি গড়াগড়ি যাইতেছে, 
স্পষ্ট মনুষ্যবাসেব চিহ্ন । হইতে পাবে, ভাদ্রপদে এই পাহাড়ে বে মেল 
বসে-কেত কেহ বলেন হাশাব নাম “আনন্দ পভ? (অনন্ত চতুদ্দশী ?" 
সেই সদযে নিকটবর্তী এবং দব গ্রামের বিস্তব লোক এই সকণ স্তানে 
আসিষা থাকে ₹ তাহাদিগেব মধো সাধু সন্যাসী গোছের কে কেহ তয়ত 
এই গুভাকে আশ্রম কবিয়াছিল, তাঁহদেবই পবিত্যক্ত দ্রব্যাদি পচিব! 
শ্তকাইয়। আজও বর্তমান বহিয়াছে। বর্ষাকালে এই সকল গুহার এক 
হাটু জল দীড়া়, বর্ষান্তে ক্রমশঃ ঝবিয়া যার, শোষিত হইয়া যার । গুভাৰ 
অভ্যন্তরে এদিক ওদিক চাহিয়া দেখি, পশ্চিদেব দেওয়ালে একটি ক্র 
দ্বাবেব মত পথ বহিযাছে__তাহাৰ ভিতবটা ঘোব অন্ধকাব। দীপশলাকা 
সাহায্যে দেখ গেল, ভিতবে একটি গেলাকাব ছোট কুঠবী -অতি 
অপবিষ্ষাব, দুর্স্কময়। জনবব, উহার মধ্যে সমক্ধে সময়ে ব্যান সিংহাদী 
হিংস্র পশ্ড ও শৃগাল আশ্রয় গ্রহণ কবে। আশ্চর্য্য নহে জনমাণবহীন 
জঙ্গলময় স্থীন। কোন গ্রন্থে এক সমরে গড়িয়াছিলীম, --ববাঁবব পাহাড়ে 
পুর্ববকালে সিংহ বাঁস কবিতি। প্রত্যক্ষদর্শীর মুখে শুনিয়াছি, এই গর্ভগৃহ 
বা ভিতব কুঠবীব মধ্যে মনুষ্য শবীবেব সমগ্র অস্থিমাল! দৃষ্ট ইইয়! থাকে । 
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তদ্বাবা প্রমাণ হব, গুহাভান্ধবে কেহ কেহ দেহ বক্ষা কবিয়াছেন ) মোখ্য- 
কানী সাধু সন্নযাসীও হইতে পাবেন (গোড়া ভিন্দু লোকেব তাহাই 
বিশ্বাসী, অন।চাবকিষ্ট এভিক্ষেব আসামীও হইতে পাব, কিংস্বা বাজ 
দণ্ড ভযে নুক্লাধিত হপণাবীও হইতে পাবে , অথবা চিংস্র পশ্ত আনীত 
শিকাবেব দেহাবশেষ হওযাও আশ্চম্য নথে। কে জানে কাভার অস্থি? 
এট দ্বিভীঘ গক্ষা! ঝ| গুঃ|টিব নাঁন _নিদাঁয গুহা -আষভনে এটি (ভিতব 
কুঠবা বাধ) প্রা প্রথমটিৰ মত দৈর্ধোে ৩২ কুট ৯ ইঞ্চি, প্রস্তে ১৯ 
দুট ৬ ইঞ্চি, বিণানেৰ উত্ভ$ত। ১০ ফট ০ ইঞ্চি। গর্ভগৃভটি আসনে 
কম কিন্তু উচ্চতাষ অরধিক। হান ব্যাস ১৯ কুট ১১ ইঞ্চি, খাড়াই ১৯ 
কুট। খিগনেব পাথব আগাগেড পাণিয কবা নয়, মনে হয়, কাষ 
কবিচে কবিতে যেন বাধ! গডিযাছে, সেই ভেঙু অসম্পূর্ণ অবস্থায ছাঁড়িযা 
(€িয। হঈগাছে | কক্ষেব খিণান বাট্‌ ফাঁটলেখ মত দৃষ্ট ভষ। 

অভাব পর উঠায গুভা, নাম 'লোঁমস খি গুহা। এই নামীর 
কোন খ'ব মাশ্রম ছিল সম্ভব, অবশগ্র পৌব|ণিক কেহ নহেন। এটি 
পুবেবো কত সুদান গুহাবই অন্বপ, আম হনে প্রায় সমান। হাব অভ্যন্তবেও 
'গোলাকব ছে টি কুঠবা আছে, কিন্তু এই কুঠবীৰ খিলান মোটে 
পলিষ কবা নয। গুহা বা কক্সেব মেঝে এবং ছাদ অর্থাৎ খিলান যেন 
অসম্পূর্ণ অবস্থায় ছাড়িষা দেওযা তইযাছে। 

ভাহাৰ প চতুর্থ গুঠা, নাম “শিশ্বামিত্র” গুহা বা “বিশ্বঝোপবা? 
এটি অপেক্ষারুত ছোট গুল্ফা। ইভাও অপেক্ষাকৃত স্বল্াাধতন; গোল 
অভ্াস্তব কুঠবা ঝা গর্ভগহ আছে-_বন্ধবপ্রস্তবে নিশ্সিত, মোটেই মাঙ্ছিত 
নহে, অসম্পূর্ণ অবস্থার পতিত্যন্ত। কক্ষটিব দৈর্ঘ্য ১৪ ফুট, প্রস্ত ৮ ফুট 
& ইঞ্চি। গর্ভগ্ুঙেব ব্যাস ১১ ফুট। 

এ দকল বৌদ্ধশ্রমগণেব মঠ , গুহাগুলি বৌদ্ধাণিল্পেব নিদর্শন হইলেও 
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তাহীদের নাম হিন্দুগণ কর্তৃক পবে প্রদত্ত, সন্দেহ নাই । এই কয়টি গুহা 
দেখিয়াই আমরা ক্লান্ত হইয়। পড়িলাম। চবপ আর চলিতে চাহিল না। 
বিশেষতঃ সে সময়ে আবার উপব হইতে দেখী গেল, দূবে নীচে আমাদেব 
বাহন হাতিটি, খেলানাব ছোট একটি হাতীব মত, শুড় নাঁড়িতে নাঁড়িতে 
মাঠে চরিয়।৷ বেড়াইনেছে। এবার আব ছৃষ্টিবিত্রম নয়। তখন মন আর 
বাগ মানিল না, আর শ্রমস্থীকাঁব কবিতে প্রবৃত্ত হইল না। গোমস্তা বাবু 
এবং তাহার সইচরও বলিলেন_-“আর কাজ নাই বাবুজী, আপনাদের 
এত কষ্ট করা অভ্যাস নাই দেধিতেছি, বিলক্ষণ হাফাইয়া পড়িয়াছেন। 
এখন চলুন পাতালগঙ্গায় ঠাণ্ডা হইয়া হাতী চড়িবেন।” 

পাতালগঞ্জ। ! একি নাম? ভোগবতী না কি! এই গঙ্গাবই বিমল 
বারি সিদ্ধনাথ মন্দিরে পান করিতে পাইয়াছিলাম কটে % সম্ভব) মনে 
করিয়াছিলাম, অন্ধকার পর্বতগুহার মধ্যে ধাবমান! কোন ক্ষুদ্র জোতথ্থিনী 
হইবে। কিছুদুর খুরিয় ফিরিয়! পার্বত্যপথ ছাড়িয়া নামিয়৷ আসিয়। 
দেখিলাদ__ দেখিয়া চক্ষু জুড়াইয়া গেল। তিন দিকে পর্বত মাল! বেষ্টিত 
একটি দিব্য পুষ্করিনী, আকারে চতুষ্কোণ পার্বত্য হ্রদ । একদিক হইতে 
একটি জলপ্রপাত উচ্চ উর্ধ হইতে ঝম্বাম্‌ করিয়া তাহার উপর পড়িতেছে, 
ফেন পুষ্পরাঁশি জ্ময় ছড়াইয়। ঝাইতেছে ! পরিষ্কার জল, কিনারায় ছোট 
ছোট মহ্হ্য-শিশুগুলি কিলবিল করিয়া বেড়ীইতেছে আমাদের হাতে 
পায়ের উপর আসিয়া! পড়িতে লাগিল) এ্বীনে মৎস সংহার নিষিদ্ধ ; 
বৌদ্ধ এলাকা-_মনে রাখিতে হইবে। শুনিয়াছি "পাহাড়ে পূর্ববকথিত 
মেলার সময় ৩৩৫০০ (নরনারী) ষাত্রী নাঁকি এখানে আইনে এবং 
এই পাতালগঞ্লার পুত বারী স্পর্শ করিয়া পাপক্ষর করে। সেঁই জলে 
ইাটু পর্যন্ত নামিয়া/ হাতে লইয়! মাথায় খাবড়াইয়া, অঞ্জলি ভরিয়া পান 
করিয়া বড়ই আরাম বোধ হইল। পাঁপক্ষয় হইল কি ন! জানিনা, শ্রীস্তি- 
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ক্লান্তি অনেক পরিমাণে সপ্ত সপ্ত অপনোদিত হইল। শরীরের গ্লানি, 
মনের অবসাদ কোথায় চলিয়! গেল। হৃদটির এক কোণ দিয়া জ্মততিরিত্ত 
জল নির্গত হইয়া যাইতেছে, জুলিকাটা পথ। আমাদের হাতিটি সেই 
নালার জল পান করিতে লাগিল, শু'ড় দিয়া চতুর্দিকে ছিটাইতে লাগিল। 
তাহারও ভারি আমোদ, সেও ঠাণ্ড৷ হয়! গিয়াছে। 

আমাদের মনস্কামনা পূর্ণ হইয়াছে। একটু অতিরিক্ত রূপেই পূর্ণ 
হইয়াছে; কারণ আমর! দেখিতে আসিয়াছিলাম-_পালিষ কর! পাথরের 
গুহা গুলি মাত্র; সৌভাগাক্রমে সঙ্গে সঙ্গে পুণাসঞ্চয় হইয়া! গেল। 
সিদ্ধনাথ মহাদেবের পূজা দেওয়া! হইল, পাভালগঞ্গার পৃত বারি স্পর্শে পাপ 
ক্ষালন করা হইল! কিন্তু মনোমধ্যে কিঞ্চিৎ আক্ষেপও রহিয়৷ গেল। 
(১) আমর! এই পর্ধতমালায় কোথাও কোঁন সাধুরন্ন্যাসীর দর্শনলাভে 
খঞ্চিত রহিলাম, পথে কোনস্থানে সাধুসনন্যাসী বা তাহাদের আস্তানার কোন 
চিহ্ন লক্ষিত করিতে পারি নাই। গুহার অভ্যস্তরের কথা ছাড়িয়া দিই, 
কারণ সেখানে কিসের নিদর্শন রহিয়াছে তাহার স্থিরতা নাই। (২) 
আমাদের ক্ষোভের দ্বিতীয় হেতু,--অতি শ্রাস্তিবশতঃ পার্থস্থ নাগাঞ্জুনী 
পাহাড়ে আমাদের যাওয়া হইয়৷ উঠে নাই। নাগার্ছুনী বরাবর পর্ব্বত- 
মণ্ডলীরই অংশ, এখানেও তিনটি গুহা 'আছে। সেগুলি মহারাজাধিরা 
অশোকের পৌত্র দশরথের আদেশে নিশ্মিত। নাম--“গোপী কা কুভা, 
“বাপিয়া কা কুভা”, “বধাঁতি (বধার্থী), বা কৃভা। 

শুনিয়াছি, বরাধর পাহাড়ের গুহাগুলিতে এমন সব অঙ্গরও খোদিত 
আছে, যাহা উহাতে বুষা যায় যে এ গুলি বৌদ্ধসম্্রদার কর্তৃক 
নির্মিত হইলেও, পরে এক সমরে হিনুগণ কর্তৃক অধিক্কৃত হইন়্াছিল। 
কেছ কে অন্নমান করেন, স্থবিখ্যাত চৈনিক পরিব্রাজক ইয়াং চুলা 
যে সময়ে এদেশে গুভাগমন করেন, সে সময় (ত্রীঃ সপ্তম শতাব্দীতে ) 
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এই সকল গুহা ত্রাঙ্মণয-ধম্মাবলদ্বা হিন্দুণিগেব অধিকাবে ছিল বলিষা 
বৌদ্ধধন্মীবলম্বী তিনি তাভাব প্রসিদ্ধ বোজনাম্চাষ এ সকলেখ 
কোনও উল্লেখ কবেন নাই অথবা হইতে পাঁবে & কাবণ বশতঃ তিনি 
এ অঞ্চলে পদার্পণই ককেন নাই । আমাদেব মহাকবি নবীনচন্্র মত 
প্রকাশ কবিয়াছেন-“বিদেশীষ বৌদ্ধেনা বৃদ্ধগয়া লঈদা তোলপাড় কবিতে 
ছেন। উহাবা কতকগুল শ্রমণ এহ পবা তার্থে পাঠাঈব। ইভাব 
পুনগাঁবন প্রান কবিব| সমস্ত মানব জ|তিব জগ্ত একটা স্বর সৃষ্টি কবিতে 
পাঁবেন।” বল! বাহুল্য, এট শৈলকরক্ষ সবল শগ্জ পড়না আছে । আনবা 
কৌধাডোলেব কথাও পুবের খলিবাছি॥ স্থানাঘ তৃপ্ব।ানগণেব অধিকাৰ । 

নাগাজ্জবন৷ পর্বতের গুষাগুলি আও পববর্তীঞ্ালে মুসলমানগণ কর্ভুক 
অধিকৃত হইয়াছিল, শাহাব বগেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। শুনিযাছি, 
গোগী গুহার বাহিবে এক ফকিবেব দবগা বিগ্কমান ». মুসলমানেব গোবস্তান 
সন্নিকটে ॥ কোন গুহা ইপশাং প্যান্ত মুসপমান ফকিব কতক অধ্যুষিত । 
ইতিহাস হইতে আমবা জানিতে পাবি, মতম্মদ বণৃতিয়ান খিলিজি আগ্রে 
বেহীব জয় কবেন। (এই সমযেই অভ্ুলা ভদস্তপুর গ্রন্থাগার ভন্মাভত 
ভয়)। তৎপবে বঙ্গদেশ অধিকাঁণে অগ্রসব হন। ও 

মামবা পূর্বে চাঁবি গুভাব উল্লেখ করিয়াছি, বলিষাছি তার তিনটা 
এক একটি কবিষ! ছোট কুঠবী বা চক্রাকাব গর্ভগৃহ আছে, সেগুলি 
পুথক ধবিলে সাতটি ঘব না গুভা ১য় । অনেকেব মতে এই সাতটি ধবিধাই 
নাম সাতঘবা। আবাব কেহ কেহ অগ্ঠমান কবেন, গর্ভগৃহ যে বে গুহাষ 
আছে, সেগুলি সে সে গুহ|বই অংশ, পৃথক নহে। এতএব ববাবব 
পালড়ে আছে চাবিটি গুহা, আব নাগার্জুনী পাহাড়ে আছে তিনটি গুঙা, 
উওয় পাড় ধবিয়া “সাহধবা | যাতাই হউক সাতঘব| আমাদের দেখ! 
হষ্টয়াছে। স্থানীয় প্রবাদ এই গুহারিব সভিত মহাভাবতের মগধনাক্জ 
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জবীসন্ধেব নাম জড়িত কব। সে সকল বলিবাব এখন আম|দেব সময 
লাই। মগবে আনক ঝোদ্ধপাঠধ়ি “জবাসদ্দকা বৈঠকৃ” হইথা ঈড।ইযাছে। 

আব বিলম্ব ববা চাল না। গোমন্ত। বাবুব হিকট তইতে আনব 
সাদব বিদান গ্রচ্গ দরিনাম। তিনি সদাশষ লোক বিশ ভাজাবেপ 
তভবীল ভাহাব হাতে _নিনি কিছু গ্রহণ কবিতে সন্মত হইগলন না । 
তাগাব অন্চবেব হ"ন্ত পাবিশমিব স্ববপ কিছু গুগিয়া দিযা, আদা 
আবাব সেই খান জাননাধবটিব আবোহী হইতে অগ্রদব হইলাম। 
খবীবব গদানস্কবা চালে নিব? মাদিবা বসিনা পড়িলেন। আমবা চুই 
সঙ্গী পুর্ধেকার মত বনশতেন প্রকার চডিন| বসিলাম। পথ প্রদশকছব 
পাহাড পথে পথে শ্বস্তাপাভিমাখ প্রস্থ।ন কবিলেন । ভাতীব খোবাঁক 
বিনিবাব জন্য মাহুতকে খিছু দিদ। গিযাঁছিলাম, মাছ এবার বলি, 
খাই! দাভযা গ্জবাজ এখন (ণশ খোসামজাজে আচ । শুনিধা নিশ্চষই 
আমবা যথেষ্ট 'নপদ্বি স্পলাম। আসবাব সময যে বিভীষিকা গ্রাণটি 
৩ হাতে কবিঘ। আদি হল্পীছিল? 

মাভ। ভ্টক, আবাঁব আমলা সেই (কীমাঁডোল, ক্ষেত, জলা, ডোবা, 
নাল পাব ভষটধা, খার্নক বিভিন্ন পণ ধবিব|, কোন গতিকে লোকালয়ে 
ফিবিষ। আিণান। সন্ধ্যা ভথ হয, এমন সমষে বেলা ষ্টেশনে পৌছান 
গেল। নামিবাব গু্ব মাহুতবে বিটু বখ্শিল দিঘাল বুড়া ভাবি খুমী। 
এমন ভাবে স্গন্তাব গ্রাশ করিল, যাহাতে বঝা গেল বেচাবা সকল 
সমন পুবঙ্ষাবাদি পাষ গা, বেগাব খাটিবা মবে। ভাহী হইতে অদভবণ 
করিখাব সমঘ হও হতে অবলম্বন বক্ছু দস্কাইঘা শিষ।ছিল, বেশ একটি 
আছাড খাইলাম দড়ী ফস্বাইবাব কাধণ, অন্গানতঃ হাতীব লোমযুক্ত 
স্থানে হাত লাগিবাছিল, কে জানে ভাহীব লোম আলপিনেন ম্ 
ফোটে , গ্যাট কবিষা বিধিষা যাইদাশাত্র ভাড়াতড চাত সবাইতে [গমা, 
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হাত হইতে দড়ি খসিয়া গেল, তখনি ধড়াস্‌ কবিয়া! মাটাতে পড়িয়া 
গেলাম। ভাগ্য ভাল যে হাতী তখন উপবিষ্ট। মাহুত মামাদেব সবিয়া 
যাক্টবাব জন্ত তাঁড়! দিতেছিল। পড়ি কি মরি, আমি ত উঠিয়া ছুট? 
আব মূহুর্জমা্র দেরী হইলেই উঠস্ত হাতীব পা পিচ্াইয়৷ আমাব উপব 
পড়িত। তাহা হইলে__ 

ষ্টেশনে আসিতেই ্টেসনমাষ্ট।ব বাঁবু বত্র কবিয়া এক বাল্তি পবিষ্কাব 
জল ও একটি লোট! আনাইয়৷ দিলেন; আহাবাদির বন্দোবস্ত কবিবেন 
কিন! জিজ্ঞাসা করিলেন। আমাদেব ধসদ ত হ্যাওুব্যাগে বিস্ুটেব বাক্সে 
চিল। বেশ করিয়া হাত মুখ ধুইয়। গামছা! ভিজাইয়! গা মাথা মুছিয়া 
শবীব গগিগ্ধ হইল। তখন আমবা বাতি জালিলাম, ওয়েটিং রুম অন্ধকাব | 
ক্রমে সেই বাঁসি মিষ্টান্নের মহিত আালাপে প্রবৃত্ত হওয়া গেল--অমূত 
মনে তইতে লাগিল। গয়াগামী ট্রেণ বাত্রি ১১ টায়) এখন ৫1৫॥ 
ঘণ্টা চুপচাপ বসিয়া গোঙাইতে হইবে। কবি নই যে কবিতা লিখিতে 
বসিব; সঙ্গে কেউ গাহিয়ে বাজিয়ে নাই যে তা না নানা+ কবিয়! সময় 
কাটাইব; অগত্যা ওয়েটিংরুমে টেবিলেব উপব বগ, বালিশ বিছাইয়। 
“শয়নে পল্পলাভ” করা গেল। শুইয়। গুইয়৷ সঙ্গীকে জিজ্ঞাসা কবিলাম, 
“কিতে কবিতা-টবিতা আসে?” অতকিত ভাবে ঝাঁ কবিয়া তিনি 
বলিয়! বসিলেন, “া,কাগজ পেক্গিল লইফ্স। বন্গন।” উত্তর শুনিয়া আমি 
ত অবাক্‌ হইয়। গেলাম; ভাবিলাম হবেও বা,_কবি 019১র “চ0] 
11005 ৪ 70%/51 15 190] (0 70109 80929” কথাটাব সার্থকতা 
বহুস্থলে প্রমাণ হইয়! গিয়াছে । তৎক্ষণাৎ উঠিয়া কাগজ পেক্সিল বাহিব 
কবিয়া বলিলাম_ “সুরু কর।” তিনি হীষং কাসিয়৷ গন্ভীর ভাবে আবস্ত 
কবিলেন-_ 

দগান্থ আমি ক্লাস্ত আমি পবিশ্রান্ত হে ' '. : *'£ 
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একটা লাইন লিখিয়াই আমি কাগজ পেন্সিল টুড়িয়া ফেলিয়৷ দিলাম, 
ধম্কাইরা উঠিলাম_“তানাসা ? অত বড় কৰিকে ভ্যাঙ টান হইতেছে ?” 
উত্তৰ হইল,_-"আপনাব শপথ, এ আমাব তাপ দগ্ধ হৃদয়েব উদ্ভাস।” 
আমি শুনিতে শুনিতে বণিলাম-_-”ঢেব তইয়ছে, আব বিদ্যা প্রকাশে 
কাজ নাই, ঘুমাও 1” 
তন্্রা আসে আসে উইয়াছ্বে; টেব পাইন্তেছি একটি ছোট নেংটি 
ইন্দুব খুর খুর্‌ কথিয়! আরসরা খাধাবেব গু ড়। গুলি সংগ্রহ কৰিবাব চেষ্টা 
কবিতেছে, অসময়ে মন্তযা সমাগম দেখিয়। খুটু খুট শবে পলাইতেছে ; 
আধাব টিপি টিপি গাসিতেছে। শুনিতে পাইতেছি, সঙ্গীটি অস্ফুট স্ববে 
কি শ্লোক আওড়াতেছেন।, আমি থিয়েটারী ঢঙ্গে বলিয়। উঠিলাম, 
লাউডাব | কিঞ্চিৎ লাউডাব হইলে শুনিতে পাইলাম__ 
। “কালে৷ কোলে! শবয়ব এন্ড বড় শুড়। 
চেভাঁবা দেখিলে বক করে গুড়, গুড়.” 
আমাব তন্দ্রা টুটির। গেল; হাসিয়। বলিলাম--“বাঃ! সাক্ষাৎ গুপ্ত 
কবি, কিন্ত তোমাব ঘব কি বুড়ীগঞ্জ। পাব? আমাদের ককূনি বঙ্গভাষায় 
এরূপ স্থলে গুড় গুড় বলে না, “গুর্‌ গুর্‌” বলে। আকাশে মেঘ 
গুড় গুড়. কবে, শুনিয়া লোকের বুক গুর্‌ গুরু করিতে থাকে। সে 
যাহ! হউক, কিন্তু তুমি যেরূপ বর্ণনা কাঁবিলে, সেকি এই জানোয়াবটির ?” 
বলিয়া নাকেব কাছে একটা উড্ন্ত তাশ মশা দেখাইয়। দিলাম। তিনি 
বলিলেন, “গণেশ প্রমাদের বর্ণনা কবিতেছি, আপনি বলেন মশা 1” আমি 
ব্লিলাম__“বাপু হে, চট কেন? হাঁতী আর মশী--বড় আর ছোট 
সাদৃশ্ুট! সাংঘাতিক । একটা সত্য ঘটনা বলি শোন, 
“একদা! এক আন্কোবা বিলাতী বিবি ভারতবর্ষ বেড়াইতে আসিয়া- 
ছিলেন । প্রথমবার জাহাজ আসিয়া বোম্বাইয়ে লাগিল, আরোহীর! 
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যে যাহাব গন্তব্য স্থানে চলিলেন, বিবিটিও শকট আবোহণে নির্দাবিত 
হোটেলাভিমুখে অগ্রসব হইলেন। পথিমধ্যে কি তাহাঁব নয়নগোচব হই. , 
দেখিষাই তিনি সন্্রাসিত হইয়া উঠিলেন। নির্নস্কাতিশয় সহকাবে শকট- 
চালককে কহিলেন, “ফিবাও, ফিবাও, স্বেব ভিতব যাইব না, জাহাজে 
ফিবিয়! যাইব।” জাহাজে যখন ফিবিযা আফিলেন, সকলেই বিশ্মিত 
হইল। লোকেব প্রাশ্নেব উত্তবে তিনি বলিলেন,_“কি সর্বনাশ, এমন 
দেশেও মানুষ থাকে । আমি কেতাবে পড়িয়াছি, ভীবতবর্ষে এক প্রকাব 
প্রাণী আছ্ে--কাঁলো কালো, শু'ড়ওযালা, তাহাবা। মন্থুষ্যেব বুকেব উপর 
চাপিহ। শুঁড় লাগাইয়া! বক্ত শোষণ করে। সেই প্রাণী আজ আঁম স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি; কি ভয়ানক | আব আমি এদেশে নামিতেছি না ।” 
অনুসন্ধানে জান! গেল, সহবে কে বাঁজাবাজড। আদিয়াছিলেন, তীহাব 
সঙ্গে কয়টি হাতী ছিল, পথিমধ্যে মেন সাচ্ছেব সেগুলি দেখিতে পাইয়া- 
ছিলেন_ কালো কালে" শুড়ওয়ালা । তিনি কেতাবে পড়িযাঁছিলেন যে 
প্রাণীব কথা, সে মশা। তাই বলিতেছিলাম বাঁপু হে-_সাদৃশ্ঠ।” 

সঙ্গী বাবু আব উচ্চবাচ্য না করিয়! গৌফে তা দিতে লাগিলেন। 
আমি বেশ এক ঘুম ঘুনাইয়। লইলাম। যথা সমথে ট্রেণ মাঁসিলে ষ্টেশন 
মাষ্টাব বাবু জাগাইয়। দিলেন, আমব! ববাবব-ভ্রমণ-বত্তান্তেব জাবব কাঁটিতে 
কাটিতে ঘবেব ছেলে ঘরে ফিবিয়! আমিলাম। 


